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開催概要

都市にあらたな「コモンズ（共有地）」を
生み出すプロジェクト、シアターコモンズ。
演劇公演、レクチャーパフォーマンス、
ワークショップ、対話型イベントなどを
港区内で開催！

シアターコモンズは、演劇の「共有知」を活用し、社会の「共有地」を生み
出すプロジェクトです。日常生活や都市空間の中で「演劇をつかう」、すな
わち演劇的な発想を活用することで、「来たるべき劇場／演劇」の形を提
示することを目指しています。演劇的想像力によって、異質なものや複数
の時間が交わり、日常を異化するような対話や発見をもたらす経験をアー
ティストとともに仕掛けていきます。
　具体的には、演劇公演のみならず、レクチャー形式のパフォーマンス、創
作プロセスを参加者と共有するワークショップ、異なる声が交錯する対話
型イベントなどを集中的に実施します。

　シアターコモンズは、港区内に拠点をもつ国際文化機関、台湾文化セン
ター、東京ドイツ文化センター、アンスティチュ・フランセ日本、オランダ王
国大使館とNPO法人芸術公社が実行委員会を形成し、「港区文化プログ
ラム連携事業」として港区内を中心に展開します。

ABOUT

A new collective space, a new “commons,”
in the city: welcome to Theater Commons Tokyo. 
Expect theater, lecture performances,
workshops and dialogues,
held across Minato ward!

Theater Commons Tokyo is a project to create a collective space 

for society that harnesses the collective wisdom of theater. By 

using theater – that is, by applying theatrical ideas – in the context 

of everyday life and the urban space, it aims to propose a model 

for theater(s) to come. Theater Commons Tokyo and its artists use 

the imagination of theater to create experiences in which diverging 

elements and time periods intersect, and the ordinary is defamiliarized 

through dialogue and discovery. This means that, as well as theatrical 

productions, it also hosts lecture-style performances, workshops in 

which participants share in the creative process, dialogues featuring a 

range of different voices, and more.

　Theater Commons Tokyo is held in venues across Minato ward as 

part of FY2018 Minato Cooperation Project for Cultural Program. The 

executive committee is composed of Arts Commons Tokyo and the 

following international cultural institutions based in the ward: Taiwan 

Cultural Center (Taipei Economic and Cultural Representative Office in 

Japan), Goethe-Institut Tokyo, Institut français du Japon, and Embassy 

of the Kingdom of the Netherlands.

Theater Commons Tokyo ʼ19

 Date 

January 19th, 20th and February 
22nd – 13th March, 2019

 Venue 

Various places
in Minato ward, Tokyo

 Organized by 

Theater Commons Tokyo Executive Committee
Taiwan Cultural Center, Taipei Economic and 
Cultural Representative Office in Japan
Goethe-Institut Tokyo
Embassy of France in Japan / Institut français du 
Japon
Embassy of the Kingdom of the Netherlands
Arts Commons Tokyo

 Co-organized by 

FY2018 Minato Cooperation Project for
Cultural Program
Keio University Art Center

 In partnership with 

SHIBAURA HOUSE

 Supported by 

Arts Council Tokyo, Tokyo Metropolitan 
Foundation for History and Culture

シアターコモンズ ʼ19

 会期 

2019年1月19日［土］、20日［日］
& 2月22日［金］– 3月13日［水］

 会場 

東京都港区エリア各所

 主催 

シアターコモンズ実行委員会
台北駐日経済文化代表処 台湾文化センター
ゲーテ・インスティトゥート 東京ドイツ文化センター
在日フランス大使館／アンスティチュ・フランセ日本
オランダ王国大使館
特定非営利活動法人 芸術公社

 共催 

港区 平成30年度港区文化プログラム連携事業
慶應義塾大学アート・センター
　
 パートナー 

SHIBAURA HOUSE

 助成 

アーツカウンシル東京（公益財団法人東京都歴史文化財団）

ABOUT ABOUT
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ディレクター・メッセージ

「都市をサバイブするための、ツールとしての演劇」
 相馬千秋

「都市をサバイブするための、ツールとしての演劇」。これがシアターコモンズʼ19のコンセプトでし

た。オリンピックという国家的イベントを口実に進む開発や安全強化の中で、人間の振る舞いを

制御するシステム自体が肥大化・複雑化する時代。本来は都市の「広場」であるべき劇場が、都

市の中で最も管理・統制された空間になっていく状況に対して、今回のシアターコモンズは、あ

らたなオルタナティブとしての「劇場／演劇」の形を模索するための数々の試みが展開されまし

た。古代ギリシャに遡り、オリンピックと祝祭の起源を探る。ナショナリズムに結びついた近代オリ

ンピックの影で、語られなかった個人の歴史／物語にアクセスする。現在の東京でますます見え

なくされているものを、ツアーパフォーマンス、ロードムービー、リーディング・パフォーマンスなど

様 な々手法で浮かび上がらせる―。これらの芸術的試みは、オリンピックが終わった後にこそ、

そのラディカルな色彩を放っていくことになると確信しています。

この文章を書いている2019年9月。私たちは、日本社会に蔓延する不寛容や差別が暴力的な形

で露呈し、「表現の自由」が抑圧されるという非常事態の中にいます。その渦中には、過去3回の

シアターコモンズに参加してくださった複数のアーティストや芸術生産従事者、そして私自身も当

事者として含まれています。民主主義の基盤であるべき「表現の自由」がかくも脅かされる時代

にあって、私たちは火急かつ具体的な戦略をもって、この事態に立ち向かっていかねばなりませ

ん。私たちはこの状況に対し、どのように「演劇の共有知」を活用し、解決策を見出していくこと

が可能なのでしょうか。様 な々立場から提示される多数のステイトメントに込められた正義や理念

を、単なる希望ではなく、現実のものとして獲得していく。そのプロセスには、演劇が長年蓄えて

きた知恵と技術がきっと役に立つはずです。「演劇の共有地」としての劇場は、この共同体の非常

事態において、異なる意見や価値観の衝突と対話を繰り返しながら、対立と分断を乗り越えてい

く、本来の機能を果たさねばなりません。シアターコモンズは、そのような場と作品を、これからも

社会に提示し生み出し続けていく考えです。

本ドキュメントはシアターコモンズʼ19での上演、行為、対話を、言葉と画像で記録するものです。

と同時に、ここで紡がれた言説は、単なる記録を超えて、現在そして未来に向けた批評的な示唆

を多く含んでいます。未来においてこの冊子を手に取る人たちは、2019年を生きたアーティスト

が作品を通じて預言的に提示した考察を、未来の社会で戦うためのツールとしてぜひ活用してく

ださい。

最後にこの場をお借りして、シアターコモンズʼ19および芸術公社の活動に関わってくださったす

べてのアーティスト、協働者、参加者の皆様に深く御礼を申し上げます。また、次回2020年の開

催に向けて、引き続きお力添えをいただきますようお願い申し上げます。

そうま・ちあき
アートプロデューサー。国際舞台芸
術祭「フェスティバル/トーキョー」初
代プログラム・ディレクター （F/T09

春-F/T13）、横浜の舞台芸術創造
拠点「急な坂スタジオ」初代ディレク
ター（2006-10年）。2014年仲間とと
もにNPO法人芸術公社を設立し代
表理事に就任。2015年フランス共和
国芸術文化勲章シュヴァリエ受章。
2016年より立教大学現代心理学部
映像身体学科特任准教授。「あい
ちトリエンナーレ2019」キュレーター
（舞台芸術）。
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 14 田中功起「可傷的な歴史（ロードムービー）」

 18 小泉明郎「私たちは未来の死者を弔う」

 22 マキシム・キュルヴェルス「悲劇の誕生」

 26 オグトゥ・ムラヤ
  ｢Because I Always Feel Like Running」

 30 ワン・ホンカイ「This is no country music」

 34 ラビア・ムルエ「歓喜の歌」

 38 高山明/Port B「新・東京修学旅行プロジェクト：福島編」

 
 43 リーディング・パフォーマンス開催概要
 44 リーディング・パフォーマンス：島崇／パブロ・ピカソ
  『しっぽをつかまれた欲望』
 46 リーディング・パフォーマンス：中村佑子／スーザン・ソンタグ
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10 REVIEW「シャンカル・ヴェンカテーシュワラン『犯罪部族
法』東京公演レポート」星野太

12 REPORT「『犯罪部族法』ポスト・パフォーマンス・ワーク
ショップレポート」 黒川知樹

16 REVIEW「個人性と普遍性をいかにして架橋するか―
《可傷的な歴史（ロードムービー）》における『別種のフォ
ルマリスム』」菅原伸也

20 REVIEW「儀礼的なものを共有すること」三浦翔

24 REVIEW「イリュージョンなき涙—『悲劇の誕生』について」
越智雄磨

28 REVIEW「走る身体と留まる声―レクチャーパフォーマンス
における媒体としての話者」佐藤朋子

32 REVIEW「江文也というXを巡って—ワン・ホンカイ
『This is no country music』—」前原拓也

36 REVIEW「真空のモンタージュ：歌と音声の中の異邦性」
水野妙

40 REVIEW「壁の崩壊と風―Port B『新・東京修学旅行
プロジェクト：福島編』」林立騎

50 REPORT「刹那と悠久—『しっぽをつかまれた欲望』

 リーディング・パフォーマンス レポート—」なかむらなおき

51 REPORT「わたしたちの部屋—『アリス・イン・ベッド』
 リーディング・パフォーマンス レポート—」冨士盛健雄

52 REPORT「都市で体感する『更地』の可能性」川本瑠
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PROGRAMS

都市にあらたな「コモンズ＝共有知／共有地」を生み出すプロジェクト、シア

ターコモンズ。3回目の開催となったシアターコモンズʼ19では、演劇公演、レ

クチャーパフォーマンス、ワークショップ、アッセンブリーのほか、今回初の試

みとなる、リーディング・パフォーマンスも実施。海外アーティストも多く参加

し、多様な形式によるプログラムを展開した。
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シャンカル・
ヴェンカテーシュワラン［インド］
Sankar Venkateswaran [India]
─

犯罪部族法
Criminal Tribes Act

 日時 

1月19日［土］15:00-17:30
「犯罪部族法」公演＋ポスト・パフォーマンス・ワークショップ
＊観劇後、全てのお客様を対象に、演出家・俳優らとともに観劇経験を深める
ワークショップを開催します。
ワークショップ・ファシリテーター│シャンカル・ヴェンカテーシュワラン、チャンド
ラ・ニーナサム、アニルドゥ・ナーヤル

1月20日［日］13:00-16:00
「犯罪部族法」公演＋シアターコモンズʼ19オープニング・シンポジウム
登壇者│シャンカル・ヴェンカテーシュワラン（演出家）、安藤礼二（文芸批評家）
高山明（演出家、PortB主宰） 

 Dates 

January 19th [Sat] / 15:00-17:30
Performance of “Criminal Tribes Act” and Post-performance Workshop
*Following the performance, a workshop lending further insight will 
be held with the director and actors. Open to all audience members.
Workshop Facilitators│Sankar Venkateswaran, Chandra Ninasam, 
Anirudh Nair

January 20th [Sun] / 13:00-16:00
Performance of “Criminal Tribes Act” and Theater Commons Tokyo ʼ19 
Opening Symposium
Panelists│Sankar Venkateswaran (Theater Director), Reiji Ando (Art Critic)
Akira Takayama (Port B, Theater Director) 

 上演時間 

公演│約45分
ポスト・パフォーマンス・ワークショップ│約90分
シンポジウム│約120分

 Performance times 

Performance｜approx. 45 min.
Post-performance Workshop｜approx. 90 min.
Opening Symposium｜approx. 120 min.

演劇公演｜ポスト・パフォーマンス・ワークショップ｜シンポジウム

Theater｜Post-performance Workshop｜Symposium

 会場 

リーブラホール
〒105-0023 港区芝浦1-16-1 みなとパーク芝浦 1F

 Venue 

Libra Hall
1F Minato Park Shibaura, 1-16-1 Shibaura, Minato-ku, Tokyo 105-0023

 参加方法 

要予約・コモンズパス提示
 How to Participate 

Booking essential.
Show general admission pass on entry.

南インドのケーララ州に劇場を構え、独自の演劇実験を続ける気鋭の演出

家シャンカル・ヴェンカテーシュワラン。今回上演したのは、最新作『犯罪

部族法』（2017年チューリヒ Theater Spektakel初演）。1871年～1952年に英国

植民地下のインドで実際に施行された「犯罪部族法」は、大道芸人、占い

師、行商人などの非定住者やその子孫を「犯罪者」として取り締まるもの

で、その影響は今日も続いている。

　インドに生まれながら母語の異なる二人の俳優が、自らの出自、記憶、

リサーチの報告を語り合う本作。その中で、古代から続くカースト制や近

代化による社会差別の構造が浮き彫りになっていく。リラックスした二人の

気軽な口ぶりの中に、不意に到来する憎しみと暴力の影が、観客に鮮烈な

印象を残した。

　あわせて、演出家・俳優と観客が対話を共有するポスト・パフォーマンス・

ワークショップや、未来の祝祭と劇場をテーマとしたオープニング・シンポジ

ウムも開催、演劇とは何か、劇場とは何かが多角的に問い直された。

 上演言語 

英語・カンナダ語（日本語字幕つき）
 Language 

English, Kannada (with Japanese subtitles)

 関連イベント 

シアターコモンズʼ19 オープニング・シンポジウム

 Related program 

Theater Commons Tokyo ’19 Opening Symposium

 プロフィール 

シャンカル・ヴェンカテーシュワラン│1979年、インド・
ケーララ州カリカット生まれ。カリカット大学演劇学部卒
業後、シンガポールの演劇学校に在籍。2013年、ノル
ウェーのイプセン奨学金受賞。国内外で演出活動の傍
ら、劇団や学校等で独自の演劇ワークショップを開催。
2015-16年には「ケーララ州国際演劇祭」の芸術監督
を務め、2016年の京都国際舞台芸術祭では太田省吾
の代表的戯曲『水の駅』を演出し話題を集める。2016-

17年、ドイツのミュンヘン・フォルクス劇場のレパート
リー作品を演出。現在、ケーララ州の山中に自ら建設し
た劇場を拠点に演劇活動を展開している。

 Profile 

Sankar Venkateswaran│Sankar Venkateswaran is a theatre director 
from India. Born in Calicut, Kerala, Venkateswaran studied directing at the 
School of Drama and Fine Arts, University of Calicut, after which he trained 
at the Theatre Training and Research Programme, Singapore. In 2013 he 
received the Ibsen Scholarship from Teater Ibsen, Norway, which furthered 
his work with the indigenous people in Attappadi, Kerala. His following 
works, including Criminal Tribes Act, reflect the shift in his working context. 
In 2015 and 2016, Venkateswaran served as the artistic director for the 
International Theatre Festival of Kerala. During his term, the program 
emphasized South-South exchanges to resist the Eurocentric agendas of 
cultural practice. He gained attention in Japan with his production of Shogo 
Ota’s The Water Station at Kyoto International Performing Arts Festival 
2016. Currently he lives and works out of the theatre he built in Attappadi.

©Gabriela Neeb

差別はいかに生まれ、
いかに乗り越えられるのか？
インドの気鋭演出家が問いかける、
「ツールとしての演劇」

Questioning the positions we take in our society,
Indian director presents his “theater as a tool”

 クレジット 

演出｜シャンカル・ヴェンカテーシュワラン
出演｜チャンドラ・ニーナサム、アニルドゥ・ナーヤル
制作・日本語字幕｜鶴留聡子
通訳｜田村かのこ（Art Translators Collective）、山田カイル（抗原劇場）
舞台協力｜株式会社ステージワークURAK

製作｜シアター・ルーツ＆ウィングス
協力｜公益財団法人セゾン文化財団、京都造形芸術大学
<舞台芸術作品の創造・受容のための領域横断的・実践的研究拠点>

会場協力｜港区

 Credit 

Directed by Sankar Venkateswaran
Performed by Chandra Ninasam, Anirudh Nair
Production management, Japanese subtitles by Satoko Tsurudome
Interpreter｜Kanoko Tamura (Art Translators Collective), Kyle Yamada 
(Allergen Theatre)
Stage support｜URAK
Produced by Theatre Roots & Wings
In cooperation with The Saison Foundation and Kyoto University of Art and Design 
Venue support｜Minato City
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シャンカル・ヴェンカテーシュワラン。1979年、インド・ケーラ

ラ州生まれ。2007年よりシアター・ルーツ＆ウィングスを主宰

し、現在はケーララ州の山奥に建設した劇場を拠点としつつ、

同時に世界各地で公演活動を行なう気鋭の演出家である。

　シンガポールの演劇学校（旧Theatre Training & Research 

Programme、現Intercultural Theatre Institute）で学び、その後ア

ジア、ヨーロッパ各地で活動を重ねてきたその国際的なキャ

リアが示すように、彼の作品には人種・国家・文明などに関

わるさまざまな問いが陰に陽に含まれている。2015～16年

にかけてケーララ州国際演劇祭の芸術監督を務めたおりに

は、それまでの西欧中心の演目を廃止し、中東、アフリカの

カンパニーを多数プログラムに加えた大胆な手腕によって注

目を集めた。日本との縁も深く、2008年には地元のケーラ

ラ州・トリチュールで美加理主演による『山脈の子—エレ

ファント・プロジェクト』を、2016年には京都国際舞台芸術祭
（KYOTO EXPERIMENT）で太田省吾の『水の駅』を演出してい

る。過去には信州大学や東京大学での公演・ワークショップ

の経験もあり、近年ではTPAMや京都造形芸術大学・舞台

芸術研究センターの企画のために来日するなど、ここ日本で

もますます存在感を増す演出家である。

　そのシャンカルの演出による『犯罪部族法』は、2017年に

チューリヒで初演されたレクチャーパフォーマンスである。舞

台上にはチャンドラ・ニーナサムとアニルドゥ・ナーヤルとい

う2人のインド人俳優が現われ、彼らはそれぞれ「チャンドラ」

「ルーディ」として私たちに自己紹介をしたのちに、インドに

おける根深い「差別」の問題について語りはじめる。

　その語りの中心にあるのは、1871年に英国植民地時代の

インドで制定された「犯罪部族法（Criminal Tribes Act）」とい

う奇妙な名前の法律だ。インドに存在するさまざまなコミュニ

ティのうち、特定の民族・社会集団を先祖代々の「犯罪部族」

とするこの荒唐無稽な法は、1857～59年のインド大反乱に

直面した英国が、その支配強化のために制定した一連の法

律のひとつであった。この法律が今なお根深い社会的影響

を及ぼしている背景には、言うまでもなくインドにおけるカー

スト制の存在がある。現在、カーストによる差別は公には禁じ

られているが、それぞれのカースト間には今なお厳然たる差

別意識が存在する。チャンドラとルーディの口から語られる

内容もまた、かつての犯罪部族法から現在のカースト制へ、

そしてそれらが引き起こしてきたさまざまな悲劇へと移行し、

最終的に私たち観衆は、その悲劇を2人の語りと最小限の小

道具によって「想像」させられる（終盤でルーディがしきりに繰り返

すのが、この「想像して（Imagine）」という台詞である）。

　先にも述べたように、本作の形式は「レクチャーパフォーマ

ンス（lecture-performance）」と呼ばれるものに相当する。つま

り、チャンドラとルーディという2人の俳優がそれぞれ本人と

して舞台に立ち、観客に向かって自己紹介をしたうえで、何ら

かの事実に基づいた「レクチャー」を行なうというわけだ★1。

基本的にフィクションを扱う「演劇」というジャンルに属しなが

ら、本作について以上のような「要約」が可能になってしまう

のはそのためである。とはいえ、そのような要約に終始する

だけでは、この『犯罪部族法』という作品の意義はまるで明

らかにならないだろう。ある社会問題の存在をただ多くの人

間に伝えるだけならば、ほかにいくらでも適切な方法がある

からだ。ゆえに、本作の「パフォーマンス」としての意義を十

全に示すには、むしろその周到な演出にこそ注目しなければ

ならない。

① このパフォーマンスの前提はこうである。公演中、チャンド

ラはカンナダ語で、ルーディは英語で私たち観客に語りかけ

る。同じインド出身の俳優でありながら、出自を異にする彼

らは互いの言語を解さない。このこと自体がすでにインドと

いう国家について多くのことを示唆しているが、さらに興味

深いのは、本作はチャンドラが英語を解するものとして
4 4 4 4 4

、そし

てルーディがカンナダ語を解するものとして
4 4 4 4 4

進行するというこ

とだ（むろんこれはルーディの口から私たちに説明される）。なぜこのよ

うな「設定」が必要であるかといえば、上演中、チャンドラと

ルーディはそれぞれの言語で問題なくコミュニケーションを

取っている—少なくともそのように見える—ように「演出」

されているからだ。こうした前提の存在は、レクチャーの体裁

をとったこのパフォーマンスの虚構性を、のっけから露骨に

示すものである。これはたんなるレクチャーでもなければ、パ

フォーマンスでもない。あるいは同時にレクチャーでもあり、

パフォーマンスでもある。こうした状況設定を通じて、観客の

側にはその両者を同時に視界に収めるための複眼的な視座

がセットされることになるだろう。

　② さらに複雑なことに、舞台上のルーディはチャンドラの

通訳者でもある。私たち観客は、誰一人としてチャンドラの

話すカンナダ語を理解できない（少なくともそのように想定されてい

る）。そのためチャンドラの発言は、ほぼすべて
4 4 4 4 4

（カンナダ語を理

解できないはずの）ルーディによって英語に訳される。また、ルー

ディが不適切な英訳をすると（英語を理解できないはずの）チャン

ドラがその修正を求めることもある。これは舞台の中盤で、

チャンドラが若い時分に経験したある個人的なエピソードを

披露するさい、もっとも強く顕在化する。ルーディがチャンドラ

の経験談を「僕が……」という一人称で翻訳すると、チャンド

ラは「僕」ではなく「彼」と言え、と訂正を求めるのだ。このや

りとりの背後には、ある個人の語りを第三者が翻訳するさい

に、しばしばその語りが改変ないし収奪されるという倫理的・

文化的盗用の問題が横たわっている。とはいえそれが、いか

にも素朴な方法で—たとえば台詞や物語として—示され

★1│管見のかぎり、包
括的かつ十分な一般性
を伴った「レクチャーパ
フォーマンス」の定義は
今のところ存在しない。
たとえば以下の事典で
は「レクチャーをパフォー
マンスに、パフォーマン
スをレクチャーにする」こ
とがその本質だとされて
いるが、これはいわば最
小限の定義であり、レク
チャーパフォーマンスとい
う形式がもつ美学的・教
育学的な意義について
は、いまだ十分な議論が
なされているとは言いが
たい。Patrice Pavis, The 

Routledge Dictionary 

of Performance and 

Contemporary Theatre, 

Routledge, 2016, pp. 

123-124.

シャンカル・ヴェンカテーシュワラン
『犯罪部族法』東京公演レポート
星野太

REVIEW

るのではなく、ひとつの「演出」として表現されていることは

十分な注意に値するだろう。

　③ 以上の構造をより確かなものにしているのが、この作品

のもっとも重要な「小道具」である日本語字幕の存在である。

ふつう、舞台における字幕とは、外国語による上演の内容を

伝えるための便宜的なツールにほかならない。しかし本作に

おいて、字幕はいわば第三の登場人物としての役割を担っ

ている。それは、この日本語字幕が制作の鶴留聡子によるも

のであることがルーディによって明言される（＝字幕の存在が舞

台に上げられる）という意味においてもそうなのだが、それ以上

にこの字幕に明らかな「演出」が施されている（＝字幕が演出の

対象とされている）という意味において、そのように言える。そし

て、ここで肝腎なのはむろん後者である。

　どういうことか。注意深く鑑賞していればわかることだが、

前述のように舞台上のチャンドラはほぼ一貫して
4 4 4 4 4 4

カンナダ語

を話すいっぽう、実はまれに
4 4 4

英語でも話している。しかし日本

語字幕は、基本的にルーディの話す英語のみに反応し、チャ

ンドラの話す英語は、まるで通訳の必要がないかのように無

視するのだ。この「演出」が意図するところはすぐれて明快

である。チャンドラは英語を話す能力がないのではなく、たと

え英語を話したとしても、それを聞き入れてもらうことのでき

ない存在なのだ。舞台が進むにつれて、チャンドラがインドで

はカースト外に属する人物である—少なくともそのように演

出されている—ことが明らかにされるのだが、この字幕に

よるあからさまな「差別」は、それを衣装やスティグマのよう

な視覚的要素によってではなく、字幕という視－聴覚的要素

によって知らしめるための巧みな「演出」なのである★2。

ほかにも累々挙げることができるが、言語的な水準に限って

みても、本作にはこれだけの周到な演出が施されている。こ

れらすべてに共通しているのは、以上の演出が、いずれもレ

クチャーパフォーマンスという形式においてこそ効果を発揮

するものだということだ。「レクチャー」という場の設定は、基

本的にそこで語られる「内容」に聴衆の意識を向けるべく機

能する。学校の授業を想像してみればよいが、そこで学習の

対象とされるのは、教師が所有している（とされる）知識であ

り、それを伝えるための工夫や技術ではない。まして、教師

の態度や服装などではさらさらない。後者にばかり気を取ら

れる学生がいるとしたら、それは斜に構えているか、不真面

目な学生である。しかし演劇／パフォーマンスの鑑賞におい

て重要なのは、むろん後者の要素である（それこそが「演出」の賭

けどころだ）。ジェローム・ベルやラビア・ムルエによって切り開

かれてきたレクチャーパフォーマンスという地平は、まさしくそ

の視差的な構造への着目、およびその表現への転換によっ

て注目を集めてきたのであった。

　パフォーマンスのサブジャンルとしてのレクチャーパフォー

マンスの隆盛は近年目覚ましく、舞台芸術に留まらず、美学

や教育学の分野からも大きな注目を集めている。ここでは簡

単に指摘するに留めるが、その背後にTEDなどに象徴され

るレクチャー（教育）のパフォーマンス的転回があることは明

らかだろう★3。いっぽう、このレクチャーパフォーマンスという

上演形態は、その簡便さも手伝って、すでに一定のマンネリ

ズムに陥っていることも否めない。対して、すでに長い演出

キャリアをもつシャンカルの『犯罪部族法』は、レクチャーパ

フォーマンスという形式の手軽さに安住することなく（あるいは

それを逆手に取りつつ）、その効果を適切に活用している点で、演

劇におけるひとつの重要な範例になりえている。おそらくこ

の冊子にも報告が掲載されるであろう、上演後の「ポスト・パ

フォーマンス・ワークショップ」もまた、この知的な演出家の

手腕をまざまざと見せつけるものであった。境界の生成と消

滅—それを舞台の観客へと投げ返す、その巧みな「演出」

によって。

★2│これは、哲学者の
ジャック・ランシエールが
過去数十年にわたり執拗
に問いつづけてきた問題
でもある。代表的なものと
して、ジャック・ランシエー
ル『感性的なもののパル
タージュ』梶田裕訳、法
政大学出版局、2009年；
『解放された観客』梶田
裕訳、法政大学出版局、
2013年を参照のこと。ま
た、そのランシエールの議
論が呼び水となり、2000

年代に浮上したひとつの
美術論争については、以
下の拙論を参照のこと。
星野太「ブリオー×ランシ
エール論争を読む」、筒井
宏樹編『コンテンポラリー・
アート・セオリー』イオス
アートブックス、2013年、
36-70頁。

★3│この「パフォーマン
ス的転回（performative 

turn）」という用語につい
ては、以下の拙論を参照
のこと。星野太「ソーシャ
ル・プラクティスをめぐる
理論の現状̶社会的転
回、パフォーマンス的転
回」、アート＆ソサイエティ
研究センターSEA研究会編
『ソーシャリー・エンゲイジ
ド・アートの系譜・理論・実
践̶芸術の社会的転回
をめぐって』フィルムアート
社、2018年、121-152頁。

ほしの・ふとし
1983年生まれ。美学／表
象文化論。東京大学大学
院総合文化研究科博士課
程修了。現在、金沢美術工
芸大学講師。著書に『崇高
の修辞学』（月曜社、2017

年）など。
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1月9日、『犯罪部族法』終演後に、本作演出のシャンカル・

ヴェンカテーシュワランと二人の出演者によるポスト・パ

フォーマンス・ワークショップが開催された。このワークショッ

プは創作を目的としたものではなく、『犯罪部族法』の上演に

立ちあった観客が今度は自ら思考、応答することで、観劇体

験を深化させるためのものだった。当日は約50名の観客が

参加し、1時間半ほど活発なやり取りが交わされた。

　アイスブレイクとして身体を使ったゲームが行われ、場にゆ

るやかな一体感が作られたのち、短い寓話『盲目のサル族

と資本家のブタ氏』が配布された。共同体の正義をめぐる葛

藤を主題としたこの寓話について、まずはストーリーを素描し

ておきたい。舞台は工業排水により水質が汚染されてしまっ

たジャングル。有害な水を飲んだ動物たちは次 と々視力を

失っていく。特にサルの一族は仲間の多くが失明し、絶滅の

危機にあった。そこで資本家のブタ氏は自ら資金を出し、角

膜移植を提案する。重い罪を犯し死刑になることが決まって

いる動物たちの角膜を移植することで、サル族たちを救おう

というのである。事態は収束したかに見えた。しかし、ある時

ブタ氏の不正が発覚する。ブタ氏はより多くの角膜を流通さ

せるため、動物法廷に圧力をかけて死刑の基準を下げさせ

ると共に、それで得た角膜を高値で売りさばいていたのであ

る。動物たちはブタ氏を逮捕し、厳正な処罰を要求する。対

するブタ氏は罪の減免と引き換えに自身が保有する角膜の

提供を申し出る。寓話は次のような問いかけで幕を閉じる。

長老たちの評議会はお手上げです。資本家ブタ氏の提

案をのみ、すでに確保されている角膜を使ってサル族

たちを絶滅の危機から救うのか、それともサル族絶滅の

リスクを負ってでも、ブタ氏の凶悪な罪を罰し、角膜を

破棄して始末をつけるべきなのでしょうか。

　参加者たちはまず、ブタ氏の提案を認めるべきだという立

場、認めるべきでないという立場、決断を保留する立場（評議

会と呼ばれた）のどれかを選択し、同じ立場の参加者でグルー

プを作った。その後、最初の二つのグループには時間が与え

られ、グループ内部で意見が交換された。次に出された課題

は、議論を踏まえて「相手のグループの立場を採用した場合

に訪れうる最悪の5年後の未来を表現するようなタブローを

作る」ことだった。全員面喰らっていたが、シャンカルより「自

分は誰であるか？　何をしているのか？　何故しているの

か？」を明確にしてタブローに加わるようにとアドバイスがあ

る。前段のディスカッションが客観的な分析のプロセスだと

すれば、タブローはいわばそれを主観的・身体的に咀嚼する

プロセスとして位置付けられるだろう。

　発表の時間。まず二つのグループの代表者がディスカッ

ションの成果を報告する。ブタ氏の提案を認めるべきだとい

う立場からは、汚染水の被害を食い止めるのが最優先であ

ること、特にサルの一族の絶滅を阻止することが動物社会全

体の秩序維持のために不可欠であることが述べられた。他

方、ブタ氏の提案を認めるべきでないという立場からは、ブ

タ氏の作った角膜移植の制度を廃棄し、盲目になった動物

たちも受け入れられるような社会の仕組みを再構築すること

が必要だという意見が挙がった。続いて両者がタブローを発

表する。ブタ氏の提案を認めるべきでないというグループで

は、十数人の参加者が組体操のように一つのイメージ—

ブタ氏が権力を握り、ジャングルの動物たちを支配している

未来—を形作った。翻ってブタ氏の提案を認めるべきだと

いうグループでは、メガネを一つ舞台上に置くのみ。汚染水

の影響で動物が死滅してしまった、虚無的な世界のイメージ

だった。

　さて、ここまで傍観者に徹していた評議会の面々が舞台に

上げられ、改めて立場を選択するように迫られる。ブタ氏の

提案を容認しない立場が若干の優勢。ここでも依然数人は

立場を保留していた。続いて、二つのグループが向き合い、

お互いに相手を説得して自分たちのグループに引き入れる

というゲームが行われた。この際、少しでも相手の意見に説

得されたら積極的にグループを移るようにと指示があった。

示唆的だったのは、立場を保留し続けていた一人の参加者

から挙がった両グループへの批判だ。両グループとも、相手

の立場の問題点は指摘しているが、自分たちの決断が不可

避的にもたらす不正義、デメリットにきちんと向き合っていな

いというのである。決断しない
4 4 4

という選択肢が常に与えられ

ている、そのことが既存の対立項を組み替える新たな視角を

拓くのだと感じた。最後には、両グループ1分間を与えられて

自由に相手を説得するというゲームが行われ、ブタ氏の提案

を認めるべきでないというグループが優勢のまま議論は終結

した。

　言うまでもなく、動物たちの物語は現実の政治的アポリア

の比喩である。参加者は、遊戯的な枠組みの中で、その都度

政治的な対話と決断を迫られる。参加者一人一人が自らの

生きる社会を捉え直す一つのエクササイズとして、有意義な

ワークショップだった。

『犯罪部族法』ポスト・パフォーマンス・ワークショップレポート
黒川知樹

REPORT

くろかわ・かずき
1995年東京生まれ。東京
大学大学院総合文化研究
科修士課程在籍。ブレヒ
ト研究。「フェスティバル／
トーキョー16」インターン。
芸術公社2018年度イン
ターン。

ブタ氏の要求を認めるべきではないというグループによるタブロー。 ブタ氏の要求を認めるべきだというグループ内でのディスカッション。

二つのグループが評議会に自分たちの主張をアピールする。 二つのグループがお互いに相手を説得して自分たちのグループに引き入れるゲーム

参加者に配布された『盲目のサル族と資本家のブタ氏』のテキスト アイスブレイク、参加者たちが会場を自由に歩き回りコミュニケーションを交わす。
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田中功起
Koki Tanaka
─

可傷的な歴史（ロードムービー）
Vulnerable Histories (A Road Movie)

映像上映｜アッセンブリー

Screening｜Assembly

Courtesy of the artist, Vitamin Creative Space (Guangzhou), Aoyama Meguro (Tokyo)

 日時 

2月22日［金］19:00-
2月23日［土］19:00-
2月24日［日］13:00-
＊各日ともに、映像上映の前後にゲストを交えた対話の場（アッセンブリー）を
設定し、参加者とともに鑑賞経験を共有します。

 Dates 

February 22nd [Fri] / 19:00-
February 23rd [Sat] / 19:00-
February 24th [Sun] / 13:00-
*A space will be set up for guests to mingle and engage in 
discussion prior to and following the film for each day.

 会場 

ゲーテ・インスティトゥート 東京ドイツ文化センター
〒107-0052 港区赤坂7-5-56

 Venue 

Goethe-Institut Tokyo
7-5-56 Akasaka, Minato-ku, Tokyo 107-0052

 上演時間 

150分

 Performance times 

150 min.

 プロフィール 

田中功起（たなか・こおき）│1975年生まれ。出
来事の組織化や集団による営み、その記録に興
味を持ち、それにまつわる制作活動を行ってい
る。2013年、第55回ヴェネツィア・ビエンナーレ国
際美術展の日本館における展示で特別表彰を受
賞。近年の展覧会に「共にいることの可能性」（水
戸芸術館、2016年）、「Vulnerable Histories （A 

Road movie）」（ミグロ現代美術館、2018年）な
ど。2017年ミュンスター彫刻プロジェクト参加。

 Profile 

Koki Tanaka│Koki Tanaka was born in 1975. His creative activities are centered 
around his interest in documenting phenomena such as the organization of happenings 
or the inner workings of groups. His art has been on view in numerous countries, 
including, most recently, at Kunsthaus Graz (2017), the Deutsche Bank KunstHalle, 
Berlin (2015), the Van Abbemuseum, Eindhoven (2014), the National Museum of Modern 
Art, Kyoto and Tokyo (2013), the Museum of Art, Seoul (2013), the Hammer Museum, 
Los Angeles (2012), the Taipei Contemporary Art Center (2012), and the Palais de 
Tokyo, Paris (2007). Tanaka was Japan’s official representative at the 55th Venice 
Biennale in 2013 and received Deutsche Bank’s Artist of the Year Award in 2015. In 
2017, he contributed work to Skulptur Projekte Münster and the 57th Venice Biennale.

 参加方法 

要予約・コモンズパス提示
 How to Participate 

Booking essential.
Show general admission pass on entry.

 上演言語 

映像上映｜英語（日本語字幕つき）
アッセンブリー｜日本語

 Language 

Screening｜English (with Japanese subtitles) 
Assembly｜Japanese

©Motoyuki Daifu

異なる人々が「共に生きること」の可能性や限界について、仮構の共同体

を組織して撮影する手法で探求するアーティスト、田中功起。本作は、「共

に生きる」権利を侵されてきた人たちの側から、私たちは他者と出来事や

経験を共有することは可能か、という問いに踏み込むものである。東京に

暮らす在日コリアン3世とチューリッヒから来た日系スイス人という、田中に

よって引き合わされた実在の「登場人物」たちは、ともに東京や川崎を旅

し、在日コリアン排斥の痕跡を辿りながら、それぞれの経験、思考、感情を

もとに対話を重ねていく。

　映像上映後の対話の場（アッセンブリー）では、出演者である鄭
チョン

優
ウ

希
ヒ

や劇

中の講義を担当した社会学者のハン・トンヒョン、撮影監督の青山真也な

ど様 な々立場のゲストを中心として、鑑賞経験の共有が行われた。ゲスト

から投げかけられた質問に対して、観客はそれぞれ異なった意見を返して

いく。そのやりとりは、本作が問う、他者と経験を共有することは可能なの

かという問題意識の一端を観客自身が体験するものとなった。

排除や差別を超えて、
それでも「共に生きる」ために─。
田中功起による「傷つきやすい」
ロードムービー、日本初公開。
Whatever it takes to live together, to overcome 
exclusion and discrimination 
– Koki Tanaka presents the Japanese premiere 
of his “vulnerable” road movie.

 クレジット 

構成・演出｜田中功起　キャスト｜鄭
チョン

優
ウ ヒ

希、クリスチャン・ホファー
プロジェクトアドバイザー・講師｜ハン・トンヒョン　講師｜西崎雅夫（社団法人ほうせんか）
法律アドバイザー｜明戸隆浩　事前勉強会講師｜山本唯人（東京大空襲・戦災資料センター）
撮影監督｜青山真也　録音・整音｜藤口諒太　制作｜田中沙季
英語字幕｜ディーン島内翻訳事務所
日本語字幕翻訳｜大舘奈津子（芸術公社） 　日本語字幕監修｜戸田史子（芸術公社）
法律翻訳｜東久保麻紀
助成｜アーツカウンシル東京（公益財団法人 東京都歴史文化財団）
製作｜ミグロ現代美術館
協力｜青山目黒、ビタミン・クリエイティブ・スペース、ゲーテ・インスティトゥート 東京ドイツ
文化センター

 Credit 

Concept and Direction｜Koki Tanaka　Protagonist｜Woohi Chung, Christian Hofer

Lecturer and Project Adviser｜Tong-hyon Han　Lecturer｜Masao Nishizaki (Housenka)　
Legal Adviser｜Takahiro Akedo

Lecturer for Preliminary Study Session｜Tadahito Yamamoto (the Center of the Tokyo 

Raids and War Damage in Tokyo)

Director of Photography｜Shinya Aoyama　Sound and Sound Editor｜Ryota Fujiguchi

Production Manager｜Saki Tanaka　English Subtitles｜Dean Shimauchi Translations

Subtitles translation by Natsuko Odate (Arts Commons Tokyo)

Subtitles supervised by Fumiko Toda (Arts Commons Tokyo)

Legal Translation｜Maki Higashikubo

Supported by Arts Council Tokyo (Tokyo Metropolitan Foundation for History and Culture)

Commissioned by Migros Museum für Gegenwartskunst

Thanks to Aoyama Meguro, Vitamin Creative Space, Goethe-Institut Tokyo

 Guests 

Feb. 22nd│Shinya Aoyama (DOP), Yuju Wen (Writer), Ton-hyon Han 
(Sociologist), Takumi Fukuo (Critic) 
Feb. 23rd│Woohi Chung (Protagonist), Ton-hyon Han (Sociologist), 
Ryota Fujiguchi (Sound), Tadahito Yamamoto (Chief curator at the 
Center of Tokyo Raids and War Damage in Tokyo) 
Feb. 24th│Takahiro Akedo (Sociologist), Yuko Nakamura 
(Filmmaker and Essayist), Takumi Fukuo (Critic)

 ゲスト 

2月22日｜青山真也（撮影監督）、温又柔（小説家）、ハン・トンヒョン（社会学者）、
福尾匠（批評家）
2月23日｜鄭

チョン

優
ウ ヒ

希（出演者）、ハン・トンヒョン（社会学者）、藤口諒太（音響）、山本
唯人（東京大空襲・戦災資料センター主任研究員）
2月24日｜明戸隆浩（社会学者）、中村佑子（映画監督・エッセイスト）、福尾匠（批
評家）
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我々が通常「フォルマリスム」という言葉で思い浮かべる、い

わゆるモダニズムにおけるそれではない「別種のフォルマリ

スム」をかつて田中功起のワークショップ型の作品★1に指摘

したのは、田中が2013年にヴェネチア・ビエンナーレ日本館

に出品したときのキュレーターであった蔵屋美香であるが★2、

ワークショップ型の作品から新たなる展開を見せたシアター

コモンズʼ19の上映作品《可傷的な歴史（ロードムービー）》★3で

も幾分異なったやり方で「別種のフォルマリスム」を見出すこ

とが可能だろう。形式的な次元で本作においてまず顕著なの

は、2人の主人公、東京在住の在日コリアン3世である鄭
チョン

優
ウ

希
ヒ

とスイスから来た日系スイス人のクリスチャン・ホファーがとも

に登場するほぼすべてのシーンにおいて、通常2人の人間が

会話を交わすときに取られがちである、向き合った体勢では

なく、彼らが常に横に並んでいるということである★4。彼ら2

人が横並びで話しながら歩いているシーンから本作がスター

トするところからしても、この形式的特徴は多分に意識され

たものであろう。

　本作のなかで社会学者のハン・トンヒョンが「在日コリアン

と日本のレイシズム」に関するレクチャーを行うシーンがある

が、レクチャーにおいて教師と生徒という異なる立場で互い

に向き合う
4 4 4 4

ことがヒエラルキー的な関係を形成するとするな

らば、それに対して2人の人間が横に並ぶ
4 4 4 4

ことは2人の間の

対等・平等な関係を表しているととりあえず考えることがで

きる。だが、向き合うことと横に並ぶことは本当に正反対の

関係性を示しているのか疑ってみる必要があるだろう。実は

横に並ぶという関係もまた、そこに見えていない何か、フレー

ムの外部にある何かに彼らが向いていることによって成立し

ていると考えられるのではないだろうか★5。横に並ぶことは、

それを成立させるための外部の第三項を必要とするのであ

り、その第三項がここではカメラなのではないか。先述のレ

クチャー・シーンはそうした構造をフレーム内部において可

視化したものであると理解することができる。すなわち、この

シーンで優希とクリスチャンはいつものように横に並んで隣り

合わせに席に着いているのだが、彼らが横並びになっている

のは教師へ身を向けているためであり、したがって、彼らが

対面している教師という第三項の媒介こそが、彼らが横に並

ぶことを成立させる条件となっているのである。そこには生

徒間の平等性に留まらない、教師と生徒というヒエラルキー

的関係が潜在しているのである。

　さらに、本作のエピローグもまたこうした潜在的なヒエラル

キー的関係の可視化として解釈することができる。ここでは、

優希とクリスチャンがバー・カウンターに横並びに座り、バー

の向こう側には作家である田中が立っているのだが、田中自

身の言葉で、田中がカメラの傍らでフレーム外部からフレー

ム内の人 を々観察するという構造とバーの建築的構造との

類似性が指摘されることによって、横に並ぶことと外部の第

三項との関係が持つ不可視のヒエラルキー構造が露わにさ

れる。こうして、横に並ぶという、一見平等な関係が実は対等

でない関係を孕んでおり、横に並ぶもの同士の等価性が外

部の第三項を通して生み出されていたことが明示されるので

ある。

　こうした横に並ぶ関係というのは必ずしも以前から田中

作品に特徴的なものであったわけではなく、フォルマリス

ム的に言うならば、例えば《A Poem Written by 5 Poets 

at Once (First Attempt)》や《A Pottery Produced by 

5 Potters at Once (Silent Attempt)》などのワークショッ

プ型作品ではむしろ円形が基本の形態となっていた。《A 

Piano Played by 5 Pianists at Once (First Attempt)》

(2012)（以下、《ピアノ》）でも、ディスカッションをする際に参加

者たちは円形のテーブルに着いて話し合うが、一緒にピアノ

を演奏する際にはこの楽器の持つ形態的制約のため5人が

一直線状に横並びになる。すなわち、《ピアノ》は円と直線と

いう2つの形態から成り立っているのである。したがって、こ

う考えることができるだろう。5人で同時に演奏するために必

要とされた直線状の横並びというフォルムをここから抜き出

して、ピアノのみをフレーム外に移動させそれをカメラと交換

したならば《可傷的な歴史》の構造が立ち現れるのだと。

　しかし、実際は優希とクリスチャンとの関係はさらに複雑で

ある。彼らは互いに等価であるというよりも、全く異なるタイ

プの人間として描かれている★6。優希が在日コリアン3世とし

ての個人的な体験のためアイデンティティの危機に苦しんで

きた女性として存在するのに対して、クリスチャンは、アイデ

ンティティ危機など全く経験せず日本人・アメリカ人・スイス

人という意識も持たない、個人的属性を欠いた空虚で寛容

なコスモポリタン的リベラル男性として存在している。換言す

れば、個人的な事柄に拘泥する女性と、普遍的な意識を持っ

た理解力のある保護者的な男性という、問題含みの関係が

生じているのである。したがって、優希とクリスチャンは対等

の関係であるように見えて実際には同じ次元に存在しておら

ず、うまく関係を結んでいない。そしてクリスチャンは常に優

希に優しく問いかけ続けるインタビュアー的な役割を果たし、

フレーム外部でカメラの傍らにいるであろう作家・田中功起

の、作品内における代理のような存在となっている。したがっ

て、ここでは先ほどの内部と外部の関係が内部において再

生産されていると言うことができるだろう。つまり、作品内に

おけるクリスチャンの存在は超越的な外部が内在化されたも

のなのである。そういった意味でも優希とクリスチャンはそれ

ぞれ内部と外部、個人性と普遍性といった形で互いに次元

の異なる存在として象徴化可能であり、対等な関係が彼らの

間で生じているとは言い難いのである★7。

★1│田中のワークショッ
プ型作品とは、蔵屋が「特
定のグループにあるタス
クを課し、その協働作業の
様子を映像に収めるもの」
(p.2)と呼ぶタイプの作品
群を表す。
蔵屋美香「遠まわしに言
うなら... ―第55 回ヴェネ
チア・ビエンナーレにおけ
る田中功起の展示につい
て」を参照。
https://2013.

veneziabiennale-

japanpavilion.jp/

documents/pdf/jptext_

kuraya.pdf （2019年6月
2日最終アクセス）

★2│蔵屋は「別種のフォ
ルマリスム」に関して次の
ように述べている。「実の
ところ田中は、これまで見
たように、丸テーブルや横
長の鍵盤といった行為の
舞台から、頭髪や楽曲と
いったその成果物に至る
まで、形態的な分節が生じ
る仕掛けをタスク内に組み
込み、その推進を参加者
にゆだねる、というやり方
で、別種のフォルマリスム
を自覚的に用いている。い
わばアーティスト自身や、
その手が生み出す映像自
体に関わるものではなく、
まさに『作者の死』の流儀
に従って、映像の中で、参
加者たちの手により遂行
されるフォルマリスムであ
る」（蔵屋前掲論文、p.10)

★3│《可傷的な歴史
（ロードムービー）》は最
初2018年にスイスのミグ
ロ現代美術館でマルチ・
チャンネルの展示バージョ
ンとして発表された。筆者
はそのバージョンを未見
であるため、本論におい
て《可傷的な歴史》に言
及する際はシアターコモン
ズ’19で上映されたシング
ル・バージョンの映画版を
指すこととする。

★4│例外に関しては★7

において後述する。

★5│映画（と哲学）にお
ける向き合うこと、そして
「サイド・バイ・サイド」で

個人性と普遍性をいかにして架橋するか
―《可傷的な歴史（ロードムービー）》における「別種のフォルマリスム」
菅原伸也

REVIEW

　作品内部に生じているこうした関係性は観客の位置にも跳

ね返ってきている。映画という形式において、大きなスクリー

ンに映し出された映像を、横並びに座って鑑賞するという体

験は、先ほどから記述してきた作品内の構造とも相俟って、レ

クチャー・シーンにおけるヒエラルキー的関係とも類似した関

係が作品と自分との間に生じているとも観客には感じられる

であろう。さらに、シアターコモンズʼ19の上映会において上

映開始前に「配布された法律文書を声に出して読みながら

お待ちください」というインストラクションがスクリーンに映し

出されていたことも観客の鑑賞体験に影響を与えたと思われ

る。本作には川崎の公園と荒川で主に優希が「人種差別撤

廃条約」などの法律文書を読み上げるシーンがあるが、上映

前のこのインストラクションはそうした作品内行為を観客に予

示的に反復させることで、観客を作品や登場人物たちにエン

ゲージさせる意図があったと考えることができる。しかし、法

律の役割を強調するこれらのやり方は、個人的なものも含む

あらゆる問題は法律という普遍性によってすべて解消される
（と作品が考えている）という印象、本作は法律の普遍性に与して

いるという印象を観客に与えるであろう（言うまでもなく法律の重

要性、有効性を否定しているわけでは決してなく、個人的な意見を言えば筆

者もヘイトスピーチを規制する法律が必要であると考えている）。そのよう

にして、普遍性に関与する作品と個人性に留まる観客という

形で、法律の存在を通して普遍性と個人性というヒエラルキー

的二項対立のなかへと観客も巻き込まれていくのである。

　さらに、これらの構造と合わせて、個人的な問題を超越し

た普遍性を体現するクリスチャンが作品内部において田中

の代理的役割を果たしていることによって、作家である田中

功起の外部者性、普遍性への関与が強調される結果にもつ

ながってしまっている。したがって、在日コリアンへの差別とい

うテーマと田中との関係性が見えないという指摘は（作品以前

の）田中功起個人の意識のせいというより、むしろ作家として

の田中、つまり作品を通して導き出される田中功起という作

家に関わる問題、さらには作品の構造に関わる問題なので

ある。

　しかし、本作は優希とクリスチャンそれぞれが体現する、個

人性と普遍性の乖離に必ずしも還元されてしまうわけではな

く、個人性と普遍性、内部性と外部性を分離するのではない

やり方でそれらを接続する道をかすかに提示してもいる。本

作において最も印象的なシーンのひとつに、車内で優希とク

リスチャンが互いにインタビューするパートがある。まずクリス

チャンが「どうしてこのプロジェクトに参加しようと思ったの？」

と尋ねると、優希は「自分の気持ちを英語で言語化するいい

機会だと思ったから」と答える。そして、「もっと多くの人に話

を聞いて欲しい？」というクリスチャンのさらなる問いに対して、

「基本はいとこに……」と優希は返答する。つまり、必ずしも

クリスチャンが想像したような、英語であれば世界中の多く

の人が理解できるという普遍的観点からではなく、アメリカに

住んでいる自分のいとこに聞いて欲しいという個人的理由か

ら優希は英語で言語化することのできるこのプロジェクトに

参加したのである。このシーンはまさに先ほどから指摘してき

た、彼らの間における個人性と普遍性との乖離を示している

と言えるだろう。だがさらに重要なのは、そうした個人的な理

由で英語を使用することが、同時に普遍的に多くの人に言葉

を聞いてもらえる機会ともなるということである。優希の英語

は映像作品という形に具現化したことと併せて、家族という

閉じられた領域だけでなく、同時にそれを超えた、我 を々含

む広範な人々にも向けられているという宛先の複数性を持つ

のである。このようにして、個人的なものと普遍的なものを分

離させ個人的であることを飛び越えて普遍的であろうとする

クリスチャンとは異なり、優希の存在は個人的であることが同

時に普遍的でもあるという可能性をかすかに示しているので

ある。

　以前のワークショップ型作品とは異なる《可傷的な歴史》

のような新しい試みにおいて、個人的であると同時に普遍的

であろうとする者同士が、互いの差異を認識しつつそれを超

えて関係性を結ぶための形式と構造を、作品内だけでなく

観客との関係や上演後のアッセンブリーのような機会におい

ても、これから田中はさらに発明していくことになるのではな

いだろうか。

横に並ぶことについては、
廣瀬純「プラトン／レヴィ
ナス／ゴダール／小津―
切り返しショットの系譜学」
『シネマの大義―廣瀬純
映画論集』フィルムアート
社、2017年を参照。

★6│言うまでもなく優希
とクリスチャンに関する以
下の描写は、《可傷的な
歴史》という作品での彼ら
の描かれ方から筆者が読
み取れると考えたことであ
り、彼らが実際にそうした
人物であると主張している
わけではない。つまり、こ
こではあくまでも作品内に
おいて彼らそれぞれがど
のように現れているのか
を問題としている。

★7│優希とクリスチャン
が横に並ぶことのほぼ唯
一の例外として、彼らが
テーブルを挟んで向き合
いつつ食事をしながら会
話をするシーンがあるが、
クリスチャンは優希の体験
や感情を聞き出そうと問
いを投げかけ続けるイン
タビュアーとしてまさに振
舞っており、ここでは互い
に向き合うという形におい
て彼らの本当の関係性が
露呈している。

すがわら・しんや
美術批評・理論。1974年
生まれ。主な仕事に、「質
問する」（ART iT）での、
田中功起氏との往復書
簡（2016年4月～10月）、
『美術手帖』2016年8

月号での奥村雄樹インタ
ビューの聞き手がある。
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小泉明郎
Meiro Koizumi
─

私たちは未来の死者を弔う
We Mourn the Dead of the Future

 日時 

2月22日［金］-3月10日［日］（月・火 休）

水・木・金 13:00-20:00（最終入場：19:30）
土・日 12:00-20:00（最終入場：19:30）
＊ただしトーク開催日2/27および最終日3/10は19:00まで
（最終入場は18:30まで）

 Dates 

February 22nd [Fri] - March 10th [Sun] 
(closed on Mondays and Tuesdays)
Wed – Fri / 13:00-20:00 (Last admission: 19:30)
Sat, Sun / 12:00-20:00 (Last admission: 19:30)
*On 2/27, the day of the talk event, and 3/10, the final day of the 
program, the video will run until 19:00, with last admission at 18:30.

 上映時間 

約50分
＊期間中は常時ループ上映を行います。

 Screening times 

approx. 50 min.
*The video will be played on a loop throughout the exhibition period

映像インスタレーション

Exhibition

 上演言語 

日本語

 Language 

Japanese

 会場 

北千住BUoY 2Fギャラリー
〒120-0036 東京都足立区千住仲町49-11

 Venue 

Kitasenju BUoY 2F Gallery
49-11 Senju-Nakacho, Adachi-ku, Tokyo 120-0036

 参加方法 

予約不要・要コモンズパス提示
 How to Participate 

Show general admission pass on entry.

 関連イベント 

小泉明郎＋出演者たちによるトーク
日時｜2月27日［水］19:00-21:00

会場｜北千住BUoY 2Fギャラリー
定員｜40名
参加方法｜予約不要・先着順　コモンズパス提示

 Related program 

Discussion with Meiro Koizumi and performers
Date｜February 27th [Wed] 19:00-21:00
Venue｜Kitasenju BUoY 2F Gallery
Number of places｜40
Show general admission pass on entry (first come, first served)

 プロフィール 

小泉明郎（こいずみ・めいろう）│1976年、群馬県
生まれ。国際基督教大学卒業後に渡英し、ロンドン
のチェルシー・カレッジで映像表現を学ぶ。近年は
ニューヨーク近代美術館のProjectsやテート・モダ
ンのBMWテート・ライブをはじめ、国内外の数多く
の展覧会に参加。2015年には初の大規模個展「捕
われた声は静寂の夢を見る」をアーツ前橋で開催。
2017年、vacantで開催された個展「帝国は今日も
歌う」は社会と個人の心理に深く切り込む大胆な映
像で大きな反響をよんだ。

 Profile 

Meiro Koizumi│Koizumi studied at the International Christian University, Tokyo 
(1996-1999), Chelsea College of Art and Design, London (1999-2002), and 
Rijksakademie van beeldend kunsten, Amsterdam (2005-2006). His previous 
solo exhibitions include “Trapped Voice Would Dream of Silence” at Arts 
Maebashi (2015), “Project Series 99: Meiro Koizumi” at Museum of Modern Art, 
New York (2013), “Stories of a Beautiful Country” Centro de Arte Caja de Burgos 
(CAB), Spain (2012), “Defect in Vision” at Annet Gelink Gallery, Amsterdam (2012), 
MAM Project 009 at Mori Museum, Tokyo (2009). He participated in numerous 
group shows such as, “Future Generation Art Prize” at Pinchuk Art Center, Kiev 
(2012), “Invisible Memories” at Hara Museum, Tokyo (2011), Liverpool Biennial 
(2010), Media City Seoul (2010), and Aichi Triennale, Japan (2010).

©Meiro Koizumi

国家と個人、精神と身体の関係を探求し、演劇的な手法を経て映像にあ

ぶり出すアーティスト、小泉明郎。社会に潜む暴力やその構造を、無意識

的かつ身体的な反応として映像化する演出力は、美術界のみならず演劇

界からも大きな注目を集めている。昨年シアターコモンズで行ったワーク

ショップでは、小泉が長年取り組んできたヒロイズムや自己犠牲のテーマ

をめぐり、20名の若者たちとともにパフォーマンスを創作。雨の中、米軍基

地跡地にて「未来の英雄／死者たち」を弔うための儀式／上演を行った。

　今回のシアターコモンズでは、その様子を映像インスタレーションとして

構成したものが上映された。人体を運ぶ者の目線、儀式の全体を俯瞰す

る者の目線など様 な々角度から撮影された映像が、折り重なるよう壁一面

に投影される。映像の中では、物のように積み重なった若者たちが順々に

運ばれ「あなたは何かを守るために命を投げ出せますか？」という究極的

な問いに答える様子が、復活を遂げる英雄の奇跡として描かれる。しかし、

しばらくするとその映像が逆再生され、意味合いはまったく異なるものとな

る。それは、生と死、神聖さと痛みといった両極のものが表裏一体であるこ

との危うさを、観る者に突きつけた。

映像と演劇の交わる地点で
新境地を切り拓く小泉明郎。
時間の裂け目で永劫回帰する、
未来の英雄／死者たちが甦る
儀式／パフォーマンス映像。
Meiro Koizumi continues to open up new 
frontiers at the point where video and theater 
meet. Come see his ritual/performance video 
that revives future heroes/the dead, eternally 
recurring at a rip in time.

 クレジット 

構成・演出｜小泉明郎
出演｜植村真、柏木健太郎、久保勝大、小橋清花、志賀耕太、敷地理、篠原奏、柴田悠、
武田大輝、鄭

チョン

優
ウ

希
ヒ

、寺澤亜彩加、萩原朋花、花島大樹、原知慶、日比野桃子、松枝昌宏、
馬渕一樹、三好帆南、村田天翔、渡辺ひとみ
演出助手｜小山渉　撮影ディレクター｜森内康博（らくだスタジオ）
撮影｜青山真也　録音｜西垣太郎　撮影協力｜中村碧、宮澤響
録音アシスタント｜近藤崇生
制作・主催｜シアターコモンズ実行委員会、無人島プロダクション

 Credit 

Concept, Direction｜Meiro Koizumi
Performers｜Makoto Uemura, Kentaro Kashiwagi, Masahiro Kubo, Kiyoka 
Kobashi, Kota Shiga, Osamu Shikichi, Kana Shinohara, Yu Shibata, 
Masaki Takeda, Woohi Chung, Asaka Terazawa, Tomoka Hagiwara, Hiroki 
Hanashima, Tomoyoshi Hara, Momoko Hibino, Masahiro Matsueda, Kazuki 
Mabuchi, Honami Miyoshi, Takato Murata, Hitomi Watanabe
Assistant Director｜Wataru Koyama
Director of Photography｜Yasuhiro Moriuchi (RAKUDA STUDIO)
Camera｜Shinya Aoyama　Sound｜Taro Nishigaki
Camera Assistant｜Aoi Nakamura, Hibiki Miyazawa　Sound Assistant｜Takao Kondo
Produced and Organized by Theater Commons Tokyo Executive Committee, 
Mujin-to Production

展示風景：「私たちは未来の死者を弔う」北千住BUoY、東京、2019　撮影：森田兼次
©Meiro Koizumi　Courtesy of the artist and MUJIN-TO Production（同右頁2点）
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「あなたは何かを守るために命を投げ出せますか？」という

問いを抱えた、ひとつの儀式が執り行われる。雨の中、死体

として積み上げられた若者たちが一人ずつ引き摺り出され、

両脇を抱え上げられながらそれぞれ「私は〇〇のために命

を投げ出します」という宣言をしたあと、全員の唱和によって

「未来の英雄」として蘇るというもの。それだけのシンプルな

パフォーマンスの遂行を観客は見つめていくことになるのだ

が、ここでの観客とはワークショップ（以下、WS）の成果発表と

してその場で見ている者と、映像作品としてビルの一室で見

ている者のふたつがあることに気を付けたい。両方の場に参

加した私にとって、ふたつの見る経験には大きな違いがあっ

た。ふたつの観客としての経験から、小泉自身がテーマとす

る儀礼の問題を問うてみたい。パフォーマンスを見るとは単

に見ることにあらず、そこに参加することでもあるし、それ自

体が儀礼的なものを含んでいる。儀礼的な行為と私たちは、

如何なる距離を持つことが必要なのであろうか。それが本作

の重要な課題ともなっていたであろう。

雨の中、遂行されるパフォーマンス

まずは映像に映っていないところも含めたパフォーマンスの

詳細を記述する。

　成果発表の行われたその日は、冬の寒さがまだ残る日で

冷たい雨が降っていた。舞台になったのは埼玉県にある「朝

霞の森」という場所で、駅から20分ほど歩いて向かう間に何

台かの自衛隊の車とすれ違い、近くに基地があることがすぐ

に分かるような土地であったが、辿り着いたのは森というより

もポツポツと木が生えているだけの整備された空間だった。

そこが舞台に選ばれたのも、元米軍キャンプ場であったとい

う特有の歴史性から来るものであるが、実際の朝霞の森自

体から、そこがかつて米軍キャンプ場であったことのリアリ

ティを受け取ることは難しかった。大きな神木があるような壮

大なスペクタクルが広がっているわけではなく、方向感覚す

ら曖昧で、雨のせいか何もない異様さが際立っていた。だか

らこそ、ここが軍隊のキャンプ場となり得るのだろうけれど、

儀式めいたものにはいっそう向かない空間だったように感じ

る。唯一ここで何かが起きるという支えになっていたのは、
（おそらく今回ばかりは観客の存在よりも）カメラが構えられているこ

とであろう。入り口から奥の方まで歩いてポカンと開かれた

場所へ案内されると撮影のための「櫓（イントレ）」が組んであ

り、その前に10人ほどの人間が死体の山のように積み上げ

られていた。他に何があるというわけでもないその場所をぐ

るりと囲むようにして観客が配置されると、間もなく儀式が始

まることになる。

　観客以外の死体役と司祭役の儀式を執り行う者たちは、

シアターコモンズの開催するWSの参加者だ。彼らは2日間分

の日給を支払って雇われたアルバイトであり、その募集条件

は17～24歳の健康な若者たちで国籍は不問だった（実際に

アルバイトの求人サイトで募集されていた）。このことは、彼らがただ

興味本位で集まったWSの参加者でないということよりも、意

識的であれ無意識的であれ、自身の組み込まれている状況

を鑑みずにはいられない状況が生まれたことに意味があっ

ただろう。WSの課す内容が過酷なものや嫌なものであろう

とも、それを、お金を貰っているという理由から、受け入れる

かどうかを考えなければならない内省を生むからだ。彼らは

自らお金を払って経験を買う消費者ではないし、自由な精神

的活動に身を投じるある種の理想的な芸術家でもなく、お金

を貰って仕事をする労働者である。では課されたWSの課題

とは何か。それは、現役の自衛隊員から直接話を聞いた上

で「あなたは〇〇のために命を投げ出しますか？」という理

不尽な問いに答えるというもの。そして、その答えを翌日のパ

フォーマンスで宣言することだった。

　彼らがアルバイトだったことは、あのパフォーマンスを、し

かも雨の中で行ったことの意味を一層強めているだろう。パ

フォーマンス中も終始降り注ぐ雨は、死体の山のように積み

上げられた彼らの体温を奪っていくが、それでもパフォーマ

ンスは遂行される。雨は、彼らの肉としての存在をより強調し

ていた。死体役はモノのように引き摺られて運ばれていく。

濡れた泥の上に放り出されたパフォーマンス中の肉体は、文

字通りに人間的な扱いを受けていない。そのことは、別の労

働を想起させもする。あのアウシュヴィッツや戦場での処理

しきれない死体がどのように扱われたか。

　抱え上げられた死者たちは、各々が「私は〇〇のために命

を投げ出します」もしくは「私は〇〇のために命を投げ出し

ません」といった宣言をしたあとで、全員の唱和を受けて蘇

る。「未来の英雄が蘇りました」。この不思議な問いかけが意

味する英雄とは何をもってなのか。彼らは単なる死者ではな

く「犠牲」を払ったものとして復活する。それは死者蘇生では

なく、社会の中で英雄として祀られることで第二の生を与え

られるかのように。そのようにして、未来を担わされる若者た

ちが命を投げ出すか否かの宣言をする状況自体が、未来の

世界をフィクショナルに想像させるものだっただろう。

映像の操作性と演劇の共有する力

こうしたパフォーマンスが、展示ではリニアな再生と逆再生が

ループする構造を持つことになり、受け取る印象は成果発表

のときと大きく変わる。死者が蘇るとき、太い木の棒を持った

司祭役が死体の首元から頭上に棒を振り上げる身振りは、

逆再生されると棒を振り落とすことで死刑を執行する映像に

儀礼的なものを共有すること
三浦翔

REVIEW

なるからだ。未来の英雄を蘇らせるパフォーマンスは、逆再

生されることで処刑のパフォーマンスと映り、各個人の宣言

や全員の唱和は何を言っているか分からない未来の言葉の

ようにも聞こえる。そして、観客の受け取り方はどこから映像

を見るかで変わり得るものでもあった。逆再生から見れば、

不自然な映像への違和感から不可解な死の意味を問うこと

で経験が始まるだろうし、正再生から見れば、先ほど蘇った

若者たちが将来犠牲になることで文字通り「未来の英雄」

へと変わっていくかのようにも解釈出来る。受け取る印象は

様々にあり得るが、ループする構造は儀式そのものの意味を

絶えず反転させ続ける。とはいえ、聞こえる言葉から正しい

流れの映像がどちらなのかは明確に分かる。映像は、その時

制が混同していること自体よりも、あくまでヒロイックな復活

の儀式の裏に不可解で無意味な死が転がっていることを示

唆しているかのようだった。

　しかし、最終的な映像作品では、映像ならではの操作性が

際立ったことによって、逆にパフォーマンスの持っていた暴力

性が共有され辛くなっていたのではないか。映像は雨の経験

を容易に観客へ伝達し得ないが、パフォーマンスの場で観客

はその雨すらも共有して儀式を見ることになった。パフォーマ

ンスを見ることは参加することでもある。観客の方はパフォー

マンスが暴力的なものや不快なものだったときに、権利上す

ぐに場を離れることが出来るが、その日は全ての観客が最後

までパフォーマンスを見ていた。それはすぐに席を立つ海外

の観客と比べて、良くも悪くも日本の観客の儀礼的な性質で

もあろうが、最後まで見届けることで固有の経験は集団に共

有される。対して展示には、そのような共有の感覚があった

かと言うとそれは無かったと思われる。なぜなら、展示はい

つ来ていつ帰ってもいい場であり、それに加えて今回は来場

順にヘッドフォンを装着して映像を見る形式で、個々の思考

も経験もその分だけ独立させられていたからだ。それは個と

して儀式に向き合う行為ではあるものの、決して集団への参

加ではない。集団として儀式に立ち合うこと、それこそが儀礼

の問いに深く接近する可能性を持っていたのではないだろ

うか。

　唐突だが、実はこの原稿を書くに当たって悩んでいたこと

がある。それは「あなたは何かを守るために命を投げ出せま

すか？」という、ヒロイックで危ういこの問いを敢えて引き受け

た小泉明郎の作品について語るには、私もまたこの問いを一

度は引き受ける必要があるのではないかということだった。

ただし、そのようにしてこの問い自体を反復してしまうことは

罠でもある。問題を二元論へと単純化してしまえば、戦争や

社会というものへの歴史的な考察を捨象する、それ自体が

儀礼的な思考に陥る危険性があるからだ。少なくとも、戦争

なんて間違っていると思うし、逆に戦争がなくならないからと

いってそれを必要悪のように位置付けることもやってはいけ

ないことだ。むしろあの問いは、そのような危険を冒すことに

よってヒロイックな思考がどこから生まれるのかを明るみに

出すことに意味があっただろう。

　にもかかわらず、あの場で参加者たちの声を十分に知る

ことは出来なかった。彼らが何を考えているのか、どういった

思想を持った人間なのか、WSを通してどんな経験を得たの

かといったことを、その短い宣言の中から観客が読み取るこ

とは実のところ難しかったのではないか。むしろこの作品では

「あなたは何かを守るために命を投げ出せますか？」といっ

た理不尽な問いそのものが抽象的なまま反復されることで、

彼らの自由な思考を制限し束縛する儀礼的なものの形式的

な暴力性が強調されていた。「朝霞の森」という場が儀式らし

い儀式らしさを欠いていたことも重なって、あのパフォーマン

スに儀式の型はあれど、それを真理として肯定するスペクタ

クルが欠けていたのだ。それゆえに、儀式に内在する閉塞的

な問いの暴力性が内側から露わになっていただろう。

　「あなたは何かを守るために命を投げ出せますか？」と迫る

のは誰なのか。それはかつてのように明確ではないだろう。

現代ではいつの間にか問いを内面化した個が偏在し、それ

を迫る自分たちを「犠牲」にし続けているのではないか。そ

れが間違った問いであると知っているからこそ、私たちはそ

のような事実を確認し共有する傍観者でしかない。しかし、そ

れで良いのではないか。それを肯定出来なければ「犠牲」の

ための「犠牲」というヒロイズムの罠に陥るしかないだろう。

必要なのは傍観者たちが「なぜ？」の方へ問いを拡げていく

ことだ。だとすれば、探求は私たちのうちで続けなければい

けない。

みうら・しょう
1992年、兵庫県神戸市生
まれ。雑誌NOBODY編集
委員、Indie Tokyo。横浜
国立大学人間文化課程
卒、東京大学大学院学際
情報学府修了。演劇と映
像の交点に関心を向けた
批評や作品制作を行って
いる。
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マキシム・キュルヴェルス［フランス］
Maxime Kurvers [France]
─

悲劇の誕生
The Birth of Tragedy

 日時 

2月23日［土］16:30-
2月24日［日］16:30- ＊終演後、アフタートーク有

 Dates 

February 23rd [Sat] / 16:30-
February 24th [Sun] / 16:30-  *Talk (after the performance)

 会場 

リーブラホール
〒105-0023 港区芝浦1-16-1 みなとパーク芝浦 1F

 Venue 

Libra Hall
1F Minato Park Shibaura, 1-16-1 Shibaura, Minato-ku, Tokyo 105-0023

 上演時間 

90分

 Performance times 

90 min.

 参加方法 

要予約・コモンズパス提示
 How to Participate 

Booking essential.
Show general admission pass on entry.

演劇公演

Theater  上演言語 

フランス語（日本語同時通訳つき）
 Language 

French (with Japanese interpretation)

本作の構造はいたってシンプルだ。舞台上の一人の俳優が、「悲劇の誕

生」について、まるで演劇史の教科書さながらに語り始める。時代を遡るこ

と2500年、アテネのデュオニュソス劇場は、1万人を超える観客＝市民が集

い、神話や歴史をもとに創作された悲劇を通じて、都市国家という共同体

のあり方を議論する場であった。レクチャーは次第に、アイスキュロス作『ペ

ルシア人』をめぐる一種の上演／再現へと移行し、俳優の語り口は、アイス

キュロスの描いたサラミス海戦でのペルシア人の敗北の悲惨を丹念に辿っ

ていく。演劇というフィクションを貫いて、歴史を生きた人々の情動が俳優

の身体に回帰したかのような感覚をもたらす本作は、まさに、原初の演劇

が持っていた力を現在のアクチュアリティに接続し、ギリシャ悲劇
4 4

を再び誕
4

生
4

させる野心作だったと言えよう。

　また、演劇作品では稀な全編同時通訳が行われ、多くの観客はイヤフォ

ンガイドから流れる平野暁人の日本語訳を耳にした。俳優の言葉を咀嚼

し、おもむろに観客へと差し出す平野の独特の語りが、本作にあらたな深

みを加えていた。

 プロフィール 

マキシム・キュルヴェルス│1987年、フランス生ま
れ。ストラスブール国立演劇学校卒業後、複数の
演劇作品の舞台美術やジェローム・ベルの複数の
作品で演出助手を務める。2016年よりラ・コミュー
ン国立オーベルヴィリエ演劇センターのアソシエイ
ト・アーティスト。2016年に演出作品『音楽辞典』、
2018年に最新作『悲劇の誕生』をフェスティバル・
ドートンヌで上演し、好評を博す。

 Profile 

Maxime Kurvers│Maxime Kurvers was born in France in 1987. He 
pursued theoretical studies in the performing arts before joining 
the stage design class at the School of the National Theater in 
Strasbourg. He created his first performance, short pieces 1-9 (2015), 
as a theater program that examined the minimal conditions of its own 
realization. Dictionary of music (2016) continued this questioning of 
the theater and its resources via the presence and the history of other 
mediums. Since 2016 he has been an associate artist at La Commune 
centre dramatique national Aubervilliers. His Dictionary of music and 
this last piece, The birth of tragedy, were performed at The Paris 
Autumn Festival in 2016 and 2018 respectively.

悲劇はいかに誕生し、
いかに共有されるのか？
理性、感情、身体を揺さぶる、
あらたなギリシャ悲劇の受容体験。
How was tragedy born, and how can it be 
shared? Maxime Kurvers presents a new 
experience of Greek tragedy that will simulate 
your mind, body, and emotions.

 クレジット 

演出｜マキシム・キュルヴェルス
出演｜ジュリアン・ジェフロワ
作・ドラマトゥルギー｜ジュリアン・ジェフロワ、マキシム・キュルヴェルス、
カロリーヌ・ムノン＝ベルトゥ
衣装｜アンヌ＝カトリーヌ・クンズ
テクニカル・ディレクター｜マロン・ロリオル
通訳｜平野暁人
舞台協力｜株式会社ステージワークURAK

制作｜ラ・コミューン国立オーベルヴィリエ演劇センター
共同制作｜フェスティバル・ドートンヌ・パリ
会場協力｜港区
助成｜アンスティチュ・フランセ日本

 Credit 

Concept, Direction｜Maxime Kurvers 
Performer｜Julien Geffroy 
Script, Dramaturg｜Julien Geffroy, Maxime Kurvers, 
Caroline Menon-Bertheux 
Costume｜Anne-Catherine Kunz 
Interpreter｜Akihito Hirano 
Stage support｜URAK 
Technical Director｜Manon Lauriol 
Produced by Théâtre de la Commune (Aubervilliers) 
In collaboration with Festival dʼAutomne à Paris 
Venue support｜Minato City 
Supported by Institut français du Japon
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悲劇の起源への遡行／「演劇性」の追求

若き演出家マキシム・キュルヴェルスが『悲劇の誕生』の主題

として選択したのはアイスキュロス（紀元前525年–456年）によっ

て書かれた悲劇『ペルシア人』である。この戯曲は、紀元前

472年アテナイにおいて上演された。ギリシア人にとって生死

をかけたペルシア人との戦争の一つ「サラミスの海戦」（紀元

前480年）のわずか8年後のことである。アイスキュロスは、自

らも出征していたこの海戦を題材に、負け戦となる不安を抱

えていた敵国の王族を想像しながらこの戯曲を書いた。

　まず、この戯曲の特異性について触れておきたい。ギリシ

ア悲劇では、数少ない例を除いて、神話や英雄伝説から題

材を取るのが常だった。しかし、『ペルシア人』は、ギリシア人

にとって身近な歴史的事実を扱ったという点で特異な作品

である。当時の鑑賞者であったアテナイ人は、8年前の戦争

の勝者の側にあって、敵方の敗者ペルシア人に起こった「悲

劇」を、この作品の上演を通して眺めていたことになる。

　また、アイスキュロス作品の特徴として、そこに描かれてい

る情景が極めてスペクタクル的（視覚的に訴えるもの）であること

がよく指摘される。従って、現代にこの戯曲を再演するにあた

り、筋に描き込まれた古代の戦争の苛烈な場面を視覚的に

再現しようとする演出家がいても不思議ではない。もしこの

戯曲を史実に基づいて上演するのであれば、舞台となった

古代ペルシアの都市スサの王宮を再現するセノグラフィ、ペ

ルシア王クセルクセス等の登場人物、十数人から成るコロス
（合唱隊）を用意するのではないだろうか。つまり、戯曲に描き

込まれた視覚的要素を舞台化する誘惑に駆られると思われ

るのだ。

　しかし、『悲劇の誕生』はそのような戯曲と上演のオーソ

ドックスな関係を逸脱する作品になっていた。舞台空間の中

には、この悲劇の舞台ペルシアの都スサの王宮を表すような

舞台美術は何一つ見当たらない。存在するのは、舞台上手

の機材用ケース、その上に無造作に置かれた牛乳パックや

蜂蜜の入った容器などだけである。どうやらこれらは、アイス

キュロスの戯曲が上演されたディオニュソス祭の儀式を再現

しているようである。しかし、同時に大敗を喫すペルシア軍を

率いたクセルクセス王の母アトッサが、亡き先王ダレイオスの

霊を召喚する場面で使用した供物も想起させる。『悲劇の誕

生』で唯一登場する俳優ジュリアン・ジェフロワは、ギリシア悲

劇について、この戯曲が上演された日のこと（アイスキュロスが

4つの戯曲を出品上演したこと、17000人に及ぶ観客が集ったことなど）を

説明しながら、この儀式を行う。コップが満ちた後も牛乳を注

ぎ続け、溢れた牛乳は床に滴り落ち、白く広がる。蜂蜜もねっ

とりとした質感でケースの上を流れ落ち、床へと垂れてゆく。

機材ケースは墓石にも見える。俳優ジュリアンの衣装はある

部分は壮麗であるが、別の部分は戦を経てズタズタとなって

いるようにも見え、「悲劇」のイメージを連想させるブリコラー

ジュとなっている。そのため、先王ダレイオスの姿も、ペルシ

ア軍の敗残兵の姿もそこに投影することができる。しかし、足

元に目を移すとブルーのスニーカーを履いたまま高下駄を履

くという奇妙な出で立ちであり、目の前にいる人物はダレイ

オスではなく現代の俳優なのだと意識させられる。そして、観

客の演劇的イリュージョンへの没入は妨げられる。先に見た

儀式の供え物と同様に、身近にある素材をかき集めて、ギリ

シア悲劇らしさを出そうとした結果なのであろう。しかし、俳

優が極めてフランクに日常的なテンションで観客に語りかけ

る様を見るとき、これも演出として機能していることが分かる。

『悲劇の誕生』は、壮大なギリシア悲劇をミシェル・ド・セル

トーが述べたような「日常的実践のポイエティーク」の精神で

我が物にしようとする作品なのである。俳優は2500年前に

書かれた悲劇の内容を、あたかも近所で起こった出来事に

ついて隣人に語るかの如く、くだけた雰囲気とともに語る（通

訳の平野暁人はその雰囲気を絶妙に伝えていた）。それは、ギリシア悲

劇の歴史的経緯、『ペルシア人』が上演されたときの劇場の

コンテクストを説明する一種のレクチャーパフォーマンスであ

り、古代ギリシア人の体験構造を現代に移し替えるささやか

であるが大胆な「演劇性」に満ちた行為である。

　「演劇性」とは何か？　という問いに対して「演劇からテク

スト（戯曲）を差し引いたもの」と述べたのは、ロラン・バルト

だった★1。その言葉に呼応するように、20世紀の演劇史を振

り返れば、戯曲中心のパラダイムを脱し、戯曲ではなく上演

に争点を置く「演出家の時代」が到来した。戯曲が必ずしも

演劇の精髄ではないという思考は、ハンス＝ティース・レーマ

ンが唱えたドラマ以後の演劇、すなわち「ポストドラマ演劇」

の展開にも関わっている。この歴史的経緯を経て、演出家

は、劇作家から演劇をオーサライズする権限を奪取したと言

える。演出家の戯曲に対する解釈や翻案、俳優の采配やセノ

グラフィの選択こそが舞台芸術作品の最終的な形を決定づ

け、その作品としての命運を左右するからである。

　演出家が戯曲に対して独自の解釈を施して演出の妙を競

う、現代舞台芸術に根強いこのような流れからすれば、一見

してマキシムの選択は演出家の生命を脅やかすリスクを冒し

ているようにも見える。しかし、そのリスクを冒すことで、『悲

劇の誕生』は演劇作品として独特で始原的な「演劇性」を獲

得したとも言える。彼はこの作品を作る上で、「ただ、他者の

身体と想像力に向き合う一つの身体があればいい」と言う。

彼は俳優に対してテクストを渡すこともなく、「好きなギリシア

悲劇を読んできてくれ。そしてその内容を主観混じりで構わ

ないので、観客に語ってくれ」という指示のみを行った。これ

は、いわば「演出家の時代」に演出家が手にした権限の放

イリュージョンなき涙
—『悲劇の誕生』について
越智雄磨

REVIEW

棄である。俳優ジュリアンの舞台上での存在の仕方が、私た

ちがよく目にする演劇作品と異なると感じるのは、彼が戯曲

の解釈も含めた多くの部分を「委任」されているという事実

にも依拠しているのだろう。俳優・パフォーマーに権限を委任

し、芸術における真正性をごく個人的な体験や感覚のうちに

求める点は、昨今の現代美術の動向の中にクレア・ビショッ

プが見出した「委任されたパフォーマンス」との近しさも想起

させる。余分な要素を削いだミニマムな舞台の構成とし、演

出家の権限を後退させたことが、俳優個人の語りの内にある

真正性を露わにする。

演劇史の発明を組み合わせる
—「異化効果」と「情動」の止揚

演出家のマキシムは1987年生まれの若手だが、かなりのシ

アターゴーアー（演劇通）である。彼が長年アシスタントを務め

てきた振付家ジェローム・ベルもそうだが、彼の採る演出上

の選択はリスキーに見えて、実は作り手／観客としての数多

くの劇場経験と、演劇史の知識に裏打ちされている。『悲劇

の誕生』に見られる、劇そのものを再現するというより当時の

観客がいかに劇を受容したかを追跡する演出上の選択は、

ある意味、演劇や芸術の歴史が蓄積してきた方法の遺産を

駆使したものに見える。『悲劇の誕生』に見られる脱イリュー

ジョンの志向は、演劇的状況に没入させるのではなく、また

観客が思考や感情を自動化することなく、ある出来事を冷静

に観察する批判的距離を保つために、ベルトルト・ブレヒトが

発明した「異化効果」の所産だと言える。

　前半、私たちはギリシア悲劇を見ていた2500年前の観客

や劇場の情景を想像するが、俳優が語りに感情移入するこ

とや、語りの中に現れる人物たちに同一化することは起こら

ない。観客は、ギリシア悲劇の状況を淡 と々処理し、取り込む

のだ。しかし、その後には、観客を動揺させる場面が仕組ま

れている。それは、上演が進むにつれてふと到来する、俳優

の存在のモードが変化する瞬間である。俳優は、作品の外部

からギリシア悲劇をレクチャーする立場から、『ペルシア人』

の物語世界の内部に入り込み、ペルシア軍が全滅した凄惨

な戦争の場面を現代に伝令する者へと変化する。あまりに悲

惨な光景と多数の死者たちの名前を語る内に、俳優の語り

や振る舞いは情動に満ち、涙と嗚咽を伴う。

　この場面を見たとき、私は知識の上で知っていた『ペルシ

ア人』という悲劇についての考えを改めざるを得なかった。

この悲劇の上演に関するある解説によれば、古代ギリシアの

観客たちは、勝者としての優越的な立場から、ペルシア人の

狼狽と悲劇に、破綻を招いた彼らの思い上がりとそれに対

する神からの懲罰を見出したとある。しかし、俳優ジュリアン

の嗚咽と涙が入り混じった語りと身体に遭遇した私は、それ

とは異なる感想を抱いた。『ペルシア人』という作品が、当時

戦争の勝者の共同体の中で上演されたときに果たした作用

とは、敵対した他者の死を想像し、弔い、憐れみの感情を発

動させながら、その死に寄り添わせることだったのではない

かと思い至ったのである。アイスキュロス自身の戦争体験が

色濃く刻まれたであろうこの劇の上演は、敵味方という二項

対立的関係を止揚するものだったのではないか。ペルシア人

は、自分たちでもあり得たかもしれない。つまり、『ペルシア

人』というタイトルは歴史の気まぐれによっては『ギリシア人』

でもあり得た、という感覚を観る者にもたらしたのではないか

という気がしたのである。この場面を優越的な立場から見た

ギリシア人もいただろうが、アイスキュロスの他者への想像力

や戦争の記憶を受肉した俳優の身体を見たとき、自分たちと

は関係のない敵対する他者として切り捨てるような視線でそ

れを眺められた観客はいたのだろうかとも思わせられたの

である。さらに俳優が衣装を脱ぎ、Tシャツとスウェットパンツ

姿になり涙をぬぐうとき、過去の悲しみは現代の悲しみへと

接続される。

　私にとって、『悲劇の誕生』は、かつて、死に寄り添うことに

よって出来した共同体を想像させる作品であった。それは、

憐れみと寛容がつなぐ共同体でもある。しかし、それが、死の

美化による感情の同一化や全体主義的なるものとは無縁で

あることも明らかである。

　この演出家が求めているのは、「イリュージョンなき涙」とで

も呼べるものである。それは、彼が敬愛するドイツの演出家

クラウス＝ミヒャエル・グリューバーがかつて主張したように、

ブレヒトの「異化効果」を踏まえた上での「情動」の重要性を

意識することによって生じるものである。必要なのは美しいス

ペクタクルではない。「異化」と「感情」という相反する二つの

作用を止揚した、他者の死に対するイリュージョンなき憐れみ

の涙の後に、対立を越えた共同体が想像されるのである。

おち・ゆうま
早稲田大学坪内博士記
念演劇博物館招聘研究
員。立教大学兼任講師。博
士（文学）。編著に『Who 

Dance? 振付のアクチュア
リティ』。論文に「『ノン・ダ
ンス』という概念を巡って
─1990 年代以降のフラン
ス現代舞踊の展開に関す
る─考察─」等。

★1│Roland Barthes, 

“Le Théâtre de 

Baudelaire”, Essais 

critiques, Paris, Seuil/

Points, 1981 (1954),

p. 41.
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オグトゥ・ムラヤ［ケニア／オランダ］
Ogutu Muraya [Kenya/the Netherlands]
─

Because I Always Feel Like Running

 日時 

2月24日［日］14:00- / 19:00-
2月25日［月］19:00-
＊アフタートーク有、オグトゥ・ムラヤ×相馬千秋（シアターコモンズ ディレクター）

 Dates 

February 24th [Sun] / 14:00- / 19:00-
February 25th [Mon] / 19:00- 
*Talk (after the performance), Ogutu Muraya×Chiaki Soma (Director 
of Theater Commons Tokyo)

 会場 

SHIBAURA HOUSE
〒108-0023 港区芝浦3-15-4

 Venue 

SHIBAURA HOUSE
3-15-4 Shibaura, Minato-ku, Tokyo 108-0023

 上演時間 

公演│60分

 Performance times 

Performance｜60 min.

 参加方法 

要予約・コモンズパス提示
 How to Participate 

Booking essential.
Show general admission pass on entry.

演劇公演

Theater

ケニア出身で、オランダを拠点に活躍する演出家・俳優オグトゥ・ムラヤ。そ

の視線は、大きな物語の中に埋もれた個人に光をあて、その声は、類まれ

なスポークン・ワード（語り芸）のパフォーマンスで観客を魅了する。

　本作でムラヤが焦点をあてるのは、アフリカ出身の超人的アスリートた

ち。1964年東京オリンピック、マラソン競技金メダリストとして歴史に刻ま

れたエチオピアのアベベ・ビキラ。続く1968年メキシコ・オリンピックであら

たな伝統を紡いだケニアのキプチョゲ・ケイノや、タンザニアのジョン・ス

ティーブン・アクワリ。彼らの存在は、60年代のアフリカ諸国の独立運動を

後押しし、その勝利が、国家建設のプロセスや国家アイデンティティ形成と

深く連動していた。ランナーたちの身体は、まさに脱植民地時代の政治が

交錯する権力闘争の場でもあったのだ。

　公演では、彼らのような英雄的な存在から、歴史上には名を刻まなかっ

た者まで、様 な々ランナーの「声」がアーティストの身体を通して観客に語り

かけられた。勝利の歓喜とその裏側にある悲哀、国家を背負うランナーの孤

独。2度目のオリンピックを控えた東京の地に響いた声は、決して大きくはな

かった。だが、観客は、祝祭とスポーツの功罪を深く考えることになった。

 上演言語 

英語（日本語字幕つき）
 Language 

English (with Japanese subtitles)

 プロフィール 

オグトゥ・ムラヤ│1986年、ケニア生まれ。スポーク
ン・ワードの語りの手法を組み込んだ作品を特徴と
する作家、演出家。大きな声の下で見過ごされ、抑
圧されてしまいがちなストーリーを掬い上げることを
テーマに作品を制作してきた。アフリカの大学で国
際関係を学んだのち、2016年アムステルダム芸術
大学で芸術学修士号を取得。ラ・ママ（ニューヨー
ク）、ヘイ・フェスティバル（ウェールズ）、Spoken 

Wor:l:ds（ベルリン）、グローブ・トゥ・グローブフェ
スティバル（ロンドン）等に出演。シュピールアート
（ミュンヘン）や東アフリカ圏内にてレジデンスを行
う。現在はVeem House for Performanceのパー
トナーとして、オランダをベースに活動中。

 Profile 

Ogutu Muraya│Ogutu Muraya was born in Kenya in 1986. He 
is a writer and theatre-maker whose work is embedded in the 
practice of orature. He engages the sociopolitical with the belief 
that art is an important catalyst for advocacy, for questioning 
our certainties, and for preserving stories often ‘miss-told’ or 
suppressed in the mainstream. Ogutu studied International 
Relations at USIU-Africa and graduated in 2016 with a Master 
in Arts at Amsterdam University of the Arts – DAS Theatre. His 
performative works & storytelling have featured in several 
theatres and festivals including- La Mama (NYC), The Hay Festival 
(Wales), Spoken Wor:l:ds (Berlin), Globe to Globe Festival (London) 
etc. Art in Resistance: Spielart (Munich) & within East Africa. He 
is currently based in the Netherlands as a partner at the Veem 
House for Performance.

「僕はいつだって走りたい／
逃げたいから―」
アフリカの英雄たちの身体と声を
受肉する、スポークン・ワード演劇。
“Because I always feel like running (away)”
– Ogutu Muraya’s spoken word performance
incarnates the bodies and voices of 
the great athletes from East Africa.

 クレジット 

構成・演出・出演｜オグトゥ・ムラヤ
共同制作｜レイラ・アンダーソン
協力｜ノア・フォルカー、アビシェク・ターパル、アキラ・ミラン、シタワ・ナムワリ
製作協力｜Veem House for Performance & Amsterdams Fonds voor de Kunst, 

Bâtard Festival & Kunstenwerkplaats Pianofabriek

字幕翻訳｜齋藤啓　
字幕監修｜戸田史子（芸術公社）
舞台監督補佐・字幕オペレーター｜スティーブン・シーゲル
助成｜オランダ王国大使館

 Credit 

Concept, Direction, Performer｜Ogutu Muraya
In collaboration with Leila Anderson
Special Thanks to Noah Voelker, Abhishek Thapar, Akira Milan, Sitawa 
Namwalie
Developed with support from Veem House for Performance & Amsterdams 
Fonds voor de Kunst, Bâtard Festival & Kunstenwerkplaats Pianofabriek
Subtitles translation by Kei Saito
Subtitles supervised by Fumiko Toda (Arts Commons Tokyo)
Assistant Stage Manager, Subtitle Operator｜Stephen Siegel
Supported by Embassy of the Kingdom of the Netherlands
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1. なぜ私たちは過去を語るのか

ケニア出身の演出家、俳優であるオグトゥ・ムラヤによって語

られた本作『Because I Always Feel Like Running』は、

東アフリカでの陸上競技をめぐる問題を扱っている。具体的

には、1935年のイタリアによるエチオピア侵攻、1960年の

ローマ・オリンピック、1968年のメキシコ・オリンピック、そし

て、ランナーが走るケニアの光景がムラヤによって回想され

る。東アフリカ諸国にとって、1960年代は脱植民地化、そし

て国家におけるアイデンティティの獲得を目指していた時期

であり、陸上競技の発展はこれらの活動と深く結びついてい

た。多くのランナーが養成され、彼らは自身の限界に挑み、そ

の成果はオリンピックという舞台で世界に表明された。東アフ

リカ諸国にとって、一人のランナーの物語は国家の物語でも

あった。

　これらはすべて過去の出来事であり（しかも、日本にとっては東

アフリカという遠い場所で起きたことでもある）、ムラヤによって語り直

された歴史だといえるだろう。しかしムラヤの語りは、これら

の過去を観客の私たちと共有することを可能にさせる場をつ

くりだしていた。

　本稿では、このようなムラヤの語りの細部に迫っていくこと

によって、私たちがなぜ過去を語るのかということを潜考し

ていきたい。

2. 東アフリカの青年たちが走る理由

はじめに本作で語られるランナーたちについて考えていきた

い。そもそも、なぜ彼らは走る必要があるのだろうか。

　エチオピアの伝説のランナーであるアベベ・ビキラは、

1960年のローマ・オリンピックに出場したとき、「アクスムの

オベリスク（方尖柱）」を見ることになる。このオベリスクは死者

を祀る墓標であり、4世紀頃のエチオピア（当時のアビシニア）に

建てられ、後の1935年のイタリアによるエチオピア侵攻の際

に、ムッソリーニによって略奪されることとなる。イタリアによ

る占領が終わり、エチオピアが独立した後もオベリスクは返

還されず、ローマのカペーナ門の広場に鎮座しているままで

あった。エチオピア皇帝を護衛する兵士だったビキラは、高さ

24メートル、重さ160トンという巨大なオベリスクを見たとき、

自身の任務の重さを初めて理解したという。ビキラにとって

ローマ・オリンピックで走るということは、このオベリスクを略

奪された植民地時代という歴史を背負い、当時のエチオピア

が国としてのアイデンティティを確立したことを表明すること

と同義であったのだ。

　ビキラはその後の1964年の東京オリンピックで金メダル

を獲得し、その凄まじい速さは人 を々驚かせた。しかしビキラ

は後半生、過度な練習と不慮の事故によって、車椅子の生活

を余儀なくされた。ビキラをはじめとした当時の東アフリカの

ランナーたちは自身の肉体の限界を超え、腰や足を壊してま

でも走り続け、以下のような声をあげる——「走る方が簡単

だ。走らなかったのは自分だけと知るよりかは」。

　このような個人の苦しみは私たちには伝えられないまま、

勝利や栄光のみが語り継がれていくのだ。

3. 媒体としてのレクチャラー

ここまで、東アフリカのランナーたちの走る理由や、担ってき

た役割について考察してきた。ここからは、本作の作者であ

るオグトゥ・ムラヤが体現するレクチャラーの役割について考

えていきたい。

　本作はスポークン・ワード（語り芸）を用いており、レクチャー

パフォーマンスといわれる上演形式をとる。レクチャーパ

フォーマンスが実践されはじめた初期の作品で、1963年に

上演されたロバート・モリスの『21. 3』がある。本作は、美術

史家のエルヴィン・パノフスキーのイコノロジーに関する講義

映像に合わせて、モリスが原稿を読みながら無音でリップシ

ンクするというものだ★1。ここにおいて届けられるのは、パノ

フスキーの声であり、モリスは現前する媒体でしかない。

　本作の上演において、ムラヤはレクチャラー（レクチャーをする

者）である。そして、「芸術としての教鞭（teaching as art）」とい

われるレクチャーパフォーマンスの場において★2、観客である

私たちは、学びを受ける生徒になる。聖書のディクテーション

がレクチャーの誕生だといわれるように★3、生徒である私た

ちが神の教えを聞いているとき、聖書を音読している人物（レ

クチャラー）は、神の教えを伝えるだけの媒体でしかない。

　同じように、本作においてレクチャラーであるムラヤは物語

を伝える媒体である。自身の体を使って、過去に発された声

を私たち鑑賞者（＝生徒）に届けているだけであり、ムラヤ自

身が何かを教えようとしているわけではない。もちろん、その

場にいない彼らの声は、ムラヤによって巧みに編集されてお

り、そこにはムラヤによる解釈も介入しているだろう。しかし、

ムラヤの身体を通しているからこそ、現代の日本で暮らす私

たちに、彼らの声は届くのである。このことから、教えを実行

しているのはレクチャラーであるムラヤではないが、ムラヤが

過去の声たちを召喚することによって、私たちは学びを受け

ているといえるだろう。

　ムラヤのレクチャーについてもう一点特筆しておくべきこと

がある。それはムラヤが召喚する声は、特定の人物のみでは

なく複数のものであるということだ。ランナーから、歴史的な

物語のナレーター、ケニアの情景を伝えるレポーター、陸上競

技レースの様子を伝える実況中継者まで存在し、ムラヤは強

走る身体と留まる声
—レクチャーパフォーマンスにおける媒体としての話者
佐藤朋子

REVIEW

い眼差しで私たち観客を見つめながら、自身の中に記憶さ

れた幾重の声を一つずつ、投げかける。

4. 誰が語るのか

ムラヤは2013年のインタビューで以下のように述べる★4。「ア

フリカの物語は、ほとんど当事者からは語られず、他者に

よって語られてきました。西洋のメディアは、アフリカのことを

暗く、絶望と災害に満ちた場所として語ります。私たちが『私

たち』についての物語を語るときが今きたのです」。ムラヤは

レクチャラーとして、長きにわたって他者によって語られ続け、

やっと声を取り戻した「私たち」としてのアフリカを伝えてい

たのだ。

　ムラヤは個人の肉体における声すら拾い上げる。

「あらゆる場所が痛い。頭が痛む。心臓は胸郭から飛

び出さんばかり。両脚に生気が戻り、痛みとともに脈

打つ。胃は水夫結びのように硬くなる。あらゆる場所が

痛む」

これは、ムラヤを通して届けられた、最も厳しい競技といわれ

る1500mを走りきったランナーの声である。

　また、本作でムラヤが発する英語は、ケニアの公用語が現

在もスワヒリ語と英語であることを思い出させる。ムラヤのそ

ういったアフリカの植民地時代を引き受けたレクチャラーとし

ての振る舞いは、国家建設や国のアイデンティティといった

使命を担っていたランナーたちの姿とも重なる。ムラヤは、語

られることのなかったランナーの苦しみや葛藤を、自身を含

んだ「私たち」の物語として伝えているのだ。

5. 「第三の存在」としての過去の声

レクチャーパフォーマンス作品は、その多くが資料を参照し、

レクチャラーと観客双方にとっての「第三の存在」として機能

する★5。つまり、本作においてムラヤによって発された過去

の声は、その声の持ち主がその場にいないからこそ「第三の

存在」となり、ムラヤと観客の私たちに共有されていたといえ

るだろう。レクチャーの語源は、「集めてきて読む、音読する」

というものであり、レクチャラーは「集めてきて読み、音読す

る者」だ。ムラヤはレクチャラーとして過去の声を集め、語り、

「第三の存在」に私たちとともに向かい合っていた。

「私はヒーローと呼べる存在を必要としていた。だが深

く知ろうとすればするほど、ヒーローは人間の姿となり

大きな落胆となった」

「記憶に残すこと。残すには苦痛を伴うこと。意図的に

残さないことが選別され、集団的アイデンティティを支え

る大きな物語が作られる」

　以上は本作においてムラヤによって語られた声である。こ

れらの声の苦しみは、私たちに知らされるのみならず、媒体

であるムラヤとも同時に共有されている。そのとき過去の声

は、私たちの身体はもちろん、私たちが住む日本、そして目

前に迫った東京オリンピックに繋がっていく。遠い東アフリカ

の過去の声が私たちに届くとき、私たちもまた「私たち」のこ

とを考える。私たちは過去の声を聞くことで、現在を含む複

数の場所や時間を、他者と共有することができるのだ。

さとう・ともこ
アーティスト。1990年長野
県生まれ。現在神奈川県
横浜市を拠点に活動する。
フィクションとドキュメント
を行き来する物語構造お
よびレクチャーの形式を用
いた「語り」の実践を行う。

★1│Rike Frank, 

“When Form Starts 

Talking: On Lecture-

Performances”, 
Afterall: A Journal of 

Art, Context and Enquiry, 

Issue 33, pp.6-7, 2013

★2│Patricia Miller, 

“Teaching as Art: 

Contemporary Lecture-

Performance”, PAJ: A 

Journal of Performance 

and Art, Vol.33, Issue 1, 

The MIT Press, pp.13-

27, 2011

★3│岩城京子 「パフォー
マンスの最前線をひもと
くキーワード」, 『美術手帖 

2018年8月号』, 美術出版
社, 85頁, 2018

★4│Sophie Alal. 

“NuVo Arts Festival: 

An Interview with 

Ogutu Muraya”, 
Deyu African, 2013, 

[http://deyuafrican.

com/2013/08/nuvo-

arts-festival-an-

interview-with-ogutu-

muraya/, 2019年5月に
アクセス]

★5│Daniel Ladnar, The 

Lecture Performance: 

Contexts of Lecturing 

and Performing, 

Aberystwyth University, 

p.234, 2013
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ワン・ホンカイ［台湾］
Hong-kai Wang [Taiwan]
─

This is no country music

 日時 

3月2日［土］17:00- 
3月3日［日］17:00-
＊作品制作にあたり、1月26日［土］－28日［月］の3日間の創作ワークショップ
を開催します。（コモンズパス対象外・要予約）。

 Dates 

March 2nd [Sat] / 17:00- 
March 3rd [Sun] / 17:00- 
*Artwork will be created during a three-day creative workshop held 
from January 26th [Sat] to 28th [Mon] (Reservations are required 
and not included in the general admission pass)

 会場 

台北駐日経済文化代表処 台湾文化センター
〒105-0001 港区虎ノ門1-1-12　虎ノ門ビル2F

 Venue 

Taiwan Cultural Center, Taipei Economic and Cultural 
Representative Office in Japan
2F Toranomon Building 1-1-12 Toranomon, Minato-ku, Tokyo 105-0001

 上演時間 

約60分

 Performance times 

approx. 60 min.

 参加方法 

要予約・コモンズパス提示
 How to Participate 

Booking essential.
Show general admission pass on entry.

レクチャーパフォーマンス｜ワークショップ

Lecture Performance｜Workshop

江文也（1910-1983）は、日本統治下の廈門（アモイ）で育ち、日本で名を成

し、中国で教授として迎えられるも、冷戦や文化大革命によって、二つの故

郷に帰ることなく中国で死去した不遇の芸術家である。江は孔子の音楽思

想を学び、台湾・日本・中国の土着の音楽文化の調査・収集を熱心に行っ

ており、それらを元にして書かれた楽譜は、調査ノートそのものと言っても

過言ではない。今、江が残した膨大な「国なき譜（うた）」へ、どのようにアプ

ローチすることが可能なのか。台湾を拠点に活躍するアーティスト、ワン・

ホンカイとともに、創作ワークショップの参加者や観客がこの問いに向き合

うこととなった。

　1月の創作ワークショップでは、江に縁のある東京の地を巡り、参加者

個々がその場の「音」を聴く試みがなされた。続く3月には、ホンカイと創

作ワークショップ参加者の一部が中心となり、レクチャーパフォーマンスを

実施。江作曲の楽譜や楽曲など、彼にまつわる貴重な資料や、創作ワー

クショップの際の記録映像が用いられた。耳を傾けるという行為が、空間

と時代を超えて歴史に向き合うことを可能にする。ホンカイは、様 な々アー

ティストの言葉を引用しつつ、これを提示した。

 上演言語 

中国語（日本語逐次通訳つき）
 Language 

Chinese (with Japanese interpretation)

 関連イベント 

創作ワークショップ｜無料・要予約
日時｜2019年1月26日・27日13:00-18:00、28日18:00-21:30

会場｜台北駐日経済文化代表処 台湾文化センター 他
募集期間｜2018年12月21日～2019年1月7日
（結果は1月15日までにメールにて通知します）
募集人数｜15名程度（応募者多数の場合は抽選）
応募資格｜1月26日～28日の全日程参加できる方

 国籍不問（ワークショップは通訳を介して日本語で行います）

 Related program 

Creative workshop｜Free / Booking essential
– Date: January 26th, 27th 13:00-18:00 and 28th 18:00-21:30
– Venue: Taiwan Cultural Center, Taipei Economic and Cultural Representative 
Office in Japan and others
– Application period: December 21st, 2018 – January 7th, 2019 (applicants will 
be notified of the results by email by January 15th)
– Number of places: 15. (in case of high demand, entry will be allocated by lottery)
– Application criteria:
・Must be able to participate for three days of the workshop.
・All nationalities are welcome. (The workshop will be held in Japanese via an 
interpreter)

20世紀の東アジア史に翻弄された
作曲家、江文也。
「国家」という枠組みの狭間で
紡がれた「国なき譜（うた）」を再現する、
異色の「学校／リハーサル」。
Thrown at the mercy of East Asia’s 20th century, 
composer Bunya Koh wove his “no country 
music” between three political entitles.
Join us for its revival in a special 
“school/rehearsal.”

 クレジット 

構成・演出・出演｜ワン・ホンカイ
リサーチ（音楽史）｜鄭暁麗
通訳・翻訳・リサーチ｜詹慕如
会場協力・助成｜台北駐日経済文化代表処 台湾文化センター

 Credit 

Concept, Direction, Performer｜Hong-Kai Wang

Research (Music history)｜Xiaoli Zheng

Interpretation, Translation, Research｜Muju Tsan

Venue and supported by Taiwan Cultural Center, Taipei Economic and 
Cultural Representative Office in Japan

 プロフィール 

ワン・ホンカイ（王虹凱）│台湾・虎尾（フーウェイ）生まれ。言
語、イデオロギー、アイデンティティ、知識の枠組を絶え間なく
緊張関係に置き、既存の歴史や地理の理解を変形させるアプ
ローチで国際的に高い評価を得る。発表メディアはサウンド・イ
ンスタレーション、パフォーマンス、ワークショップ、テキストなど
多岐にわたる。2017年ウィーン芸術アカデミーで博士号を取得。
ヴェネツィア・ビエンナーレ台湾館（2011）、ドクメンタ14、台北
ビエンナーレ等国際展にも多数参加。日本では京都国際現代芸
術祭パラソフィア2015、TPAM2019にも招聘されている。

 Profile 

Hong-kai Wang│Born in Huwei, Taiwan, Hong-kai Wang’s approach 
to unceasing tensions between languages, ideologies, identities, 
and knowledge regimes questions the presuppositions of given 
histories and geographies, garnering her high international appraise. 
Her artwork spans a variety of media, including sound installation, 
performance, workshops, texts, and more. She is currently a PhD in 
Practice candidate from the Academy of Fine Arts Vienna. Wang has 
participated in many international exhibitions, including the Venice 
Biennale Taiwan Pavilion (2011) and Documenta 14, among others. In 
Japan, her works have been shown at Parasophia: Kyoto International 
Festival of Contemporary Culture 2015 and TPAM 2019.
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ワン・ホンカイによる、作曲家、江文也（1910-1983）に関する

レクチャーパフォーマンス作品『This is no country music』

は、ある完成された作品・思考を「提示」するというよりも、

思考のプロセスを観客と「共有」し新たな思考へと導く作品

であったといえるだろう。

　ホンカイは、江文也という台湾・日本・中国を渡り歩く数奇

な運命を辿った作曲家を巡る自身の問題意識を、事前に行

われた3日間に渡る創作ワークショップで20人ほどの参加者

と共に発展させ、続いて2日間に渡るパフォーマンスで200人

ほどの観客と共有した。

　本稿では、作品の性質上、レクチャーパフォーマンスの

みの批評という形式をとらず、創作ワークショップからレク

チャーパフォーマンスへと本作がどのように発展していったの

かを詳らかにしながら、ホンカイが江文也という作曲家にア

プローチした方法を分析し批評を試みる。

創作ワークショップ

2019年1月26日～28日の3日間、ホンカイ主導による参加

者約20名の創作ワークショップが行われた。主な内容は、台

湾出身の音楽研究者、劉麟玉（リュウ・リンギョク）氏による江文

也に関する基礎レクチャー、江文也にとって重要な場所を巡

りその音を聴く「リスニング・ウォーク」、そして最終日に5チー

ムに分かれて行った「リスニング・ウォーク」での経験につい

ての発表である。ホンカイは、江文也が20世紀前半の植民

地主義に巻き込まれた時代性に興味があると語り、このワー

クショップについて、江文也の創作の文脈を現代に暮らす

我々がどう考えるかということを「共に学ぶ（co-study）」場だ

と述べた。

　ここでは、主に本ワークショップの根幹であった「リスニン

グ・ウォーク」について述べていく。回った箇所は下記5箇所

である。

1. 旧東京音楽学校奏楽堂

上野の東京藝術大学付近にある。現在は資料の展示とコ

ンサートに使用されている。

2. 聖橋

江文也のリサーチを行う女性が登場する『珈琲時光』とい

う作品のラストシーンに印象的に現れる、御茶ノ水駅の電

車の往き来が見渡せる橋。

3. 東京音楽学校御茶ノ水分校跡地

江文也が通っていた学校だが、既に跡形もなくオフィスビ

ルが建っている。

4. 日比谷公会堂

江文也が歌手として何度かオペラ作品に出演した劇場。

5. 名曲喫茶ライオン

ここは江文也ゆかりの地ではなかったが、店内で江文也

の音楽を聴いた。

　「リスニング・ウォーク」についてホンカイは、訪れるのは、

江文也ゆかりの地ではあるが、何も痕跡がない場所であり、

具体的な拠り所のない中、聴くことで空間を構築するプロセ

スを感じて欲しいと語った。聴くことに集中できるよう、目的

地に辿り着いたら、他人と会話はしないというルールを定め

た。また、録音機器を持っている人は持参し、気になった音を

録音するよう勧めた。

　「リスニング・ウォーク」に実際に参加してみて、このワーク

ショップに参加するまでほとんど知ることのなかった作曲家

に対して、いわゆる「聖地巡り」のようなことを行うのは刺激

的であった。半世紀以上前に東京にいた作曲家の足跡を、ま

るで痕跡のない中、耳を澄ませて辿る。雑踏の音、様 な々人

の話し声、木の葉が擦れる音など、江文也と直接の関係はな

いが、現代の東京の聴覚空間が各々の参加者へ立ち上がっ

てくる。江文也が国家に振り回されてきた歴史を一旦括弧に

入れて、決して対象を見つけることのできない、不可能な「直

接的聴取」を試みることは、前日に受けた劉氏のレクチャーと

共鳴して、参加者皆の耳に色彩豊かなイメージをもたらして

いた。参加者は、最後に名曲喫茶ライオンで聴いた江文也の

作品群に、彼が聴いていた半世紀以上前の東京の聴覚空間

と、我々がフィールドワークを行った現代の東京の聴覚空間

との差異、また同時に奇妙な一致をそれぞれ聴いたことであ

ろう。

　参加者それぞれが「リスニング・ウォーク」の中で持った

問題意識を元に、翌日は5つのキーワード「①聴く」「②読む」

「③歌う」「④空間を立ち上げる（spacialization）」「⑤舞台と

観客の関係を問い直す（audiencing）」でチームに分かれて

討論を行った。そして、現代の東京に江文也の足跡を聴く、

という無理難題に5つの概念から取り組む方法論を各々の

グループが発表した。この発表が、ホンカイのレクチャーパ

フォーマンスへと直接的に繋がり、昇華されたといえる。

レクチャーパフォーマンス

パフォーマンスは、ホンカイによるレクチャーに、ワークショッ

プ参加者の一部で構成された「耳のポリフォニー楽団」とい

うグループによる、江文也に関する朗読や歌が時折挟みこま

れる形式で進行した。

　このレクチャーパフォーマンスは、ホンカイと「耳のポリフォ

ニー楽団」が聴こうとした江文也の足跡を、観客たちは、彼女

ら／彼らの声に耳を傾けることによって聴く、という二重の構

江文也というXを巡って
―ワン・ホンカイ『This is no country music』―
前原拓也
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造になっている。その際彼女ら／彼らは、江文也について「レ

クチャー」することは決してなく、むしろ彼らが聴くことができ

なかった江文也に、様 な々連想を促すテキストやパフォーマ

ンスからアプローチしようとする試みであった。事実、ホンカ

イのテキストも、様 な々マイノリティのアーティストや、江文也

自身のテキストを取り上げながら、観客へ疑問を投げかける

ような文体が多かった。ホンカイが語るところの、パフォーマ

ンスとレクチャーを組み合わせ作成した「ミックステープ」を

聴取することによって、我々がいつも行っている「聴く」とい

う行為が解体され、新しい「聴き方」へと誘われるようなパ

フォーマンスであったといえるだろう。

結び—江文也を扱う射程について—

このレクチャーパフォーマンスとワークショップを通じて江文

也を捉える射程について今一度問い直す目的で、『This is 

no country music』という題名に立ち返りたい。当然だがこ

の“no”は形容詞として考えられ、いわゆる部分否定の役割

を持つ。様 な々訳文が考えられるが、さしあたって「これは国

家／田舎の音楽ではない」とでも訳せるであろう。つまり、題

名は江文也の音楽の無国籍性（ホンカイは江文也の音楽を国籍感

がないと語っていた）について示唆しているといえる。「リスニン

グ・ウォーク」による、国家に翻弄されていた作曲家の「直接

的聴取」も、この作曲家を無国籍性へと引きずりこむような

試みであった。

　しかし、ホンカイがこの作曲家に向き合うために取った、彼

の音楽の無国籍性に耳を澄ませるという方法論は、果たして

江文也という国家に翻弄された作曲家を取り扱う上で最適

な手段であったのか、疑問も残る。むしろこの作曲家が、そ

れぞれの時代の政治的な状況において国家をどのように見

ていたのか、“no”と否定する手前で、この数奇な運命を辿る

作曲家は“country music”とどのような関係にあるのかを

探求し、絡まっているが故に見逃されてしまっている糸を一本

一本丁寧にほどいていく作業が必要だったのではないか。

　例えば、1936年ベルリン・オリンピックの芸術競技部門で

4等入賞を果たした『台湾舞曲』。植民地である台湾から、日

本列島へとやってきて、無名ながらキャリアを積んできた江文

也が台湾という“country”を眼差す視線につきまとう政治性

はどのような性質を持つのか。エキゾチックにも聞こえるその

メロディは、欧米列強に倣って植民地支配を推し進める当時の

「日本人」の視点を内面化した台湾像でもあったであろう。

 　「リスニング・ウォーク」という不可能な「直接的聴取」を試

みる体験から、ホンカイの様 な々連想を促すテキスト群と「耳

のポリフォニー楽団」のパフォーマンスを用いて、無国籍な江

文也を炙り出し観客の新たな問いへと繋げていくような手法

は確かに斬新で、ある一定の効果を上げていたといえる。し

かし私は、ワークショップに参加し、レクチャーパフォーマンス

を観る／聴く中で、彼の音楽が“no country”（無国籍）へと飛

躍する前の、芸術家が活動する上での「国家」という強い磁

場についてもう少し立ち止まって考察することも、江文也とい

う芸術家は要求しているように思えた。

まえはら・たくや
1992年生まれ。ドラマトゥ
ルク・演劇制作者・ドイツ
語翻訳者。慶應義塾大学
大学院文学研究科独文
学専攻修士課程終了。演
劇・オペラ・美術など様々
なジャンルの演出家・作家
の作品でドラマトゥルクを
担当している。合同会社
syuz’gen社員。
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ラビア・ムルエ［レバノン／ドイツ］
Rabih Mroué [Lebanon/Germany]
─

歓喜の歌
ODE TO JOY

 日時 

3月12日［火］19:00-
3月13日［水］19:00-

 Dates 

March 12th [Tue] / 19:00-
March 13th [Wed] / 19:00- 

 会場 

リーブラホール
〒105-0023 港区芝浦1-16-1 みなとパーク芝浦 1F

 Venue 

Libra Hall
1F Minato Park Shibaura, 1-16-1 Shibaura, Minato-ku, Tokyo 105-0023

 上演時間 

約65分

 Performance times 

approx. 65 min.

 参加方法 

要予約・コモンズパス提示
 How to Participate 

Booking essential.
Show general admission pass on entry.

レクチャーパフォーマンス

Lecture Performance

1972年のミュンヘン・オリンピックは、イスラエル選手11名がパレスチナの

過激派組織「黒い9月」の人質となったテロ事件によって、血塗られた大会

となった。本作は、この事件をパレスチナ闘争の側から描いた演劇作品（初

演は2015年、ラビア・ムルエがパレスチナ人政治ジャーナリストのマナル・カデールとともに創

作した）を再構成したものである。

　今回のパフォーマンスは、テロ事件という大きな物語と、その詳細な事実

に焦点を当て、マスメディアにより操作・生成されるイメージや言説を辿る、

レクチャーの形式で構成された。そこに、当該のテロ事件を再現するための

「舞台上に置かれたベッドを爆発する」という企てが挿し込まれ、会場が

緊迫感に包まれる中、公演は進んでいった。複数のナラティブを巧みに交

錯させるレクチャーは、固定化された歴史を攪拌し、観客の想像力によって

「真実」を浮かび上がらせるとともに、多くの問いを投げかけた。それは、

直接語られないことや歴史の空白に、記述され再現される過去や、挫折

が繰り返される現在、あり得たかもしれない未来を見いだそうとする試み

だったと言えるだろう。

 上演言語 

アラビア語・英語（日本字幕つき）
 Language 

Arabic, English (with Japanese subtitles)

 プロフィール 

ラビア・ムルエ│1967年、レバノン生まれ。ベルリ
ン在住の俳優、演出家、脚本家。今日の中東アラ
ブ世界の混迷と希望をもっともラディカルに表象
するアーティストの一人。身体、映像など多様な
メディアを用いて虚構と現実の境界を揺さぶり
ながら今日的な問いを浮かび上がらせる。2010

年、スポルディング・グレイ賞受賞。2011年、プリ
ンス・クラウス賞受賞。2015年よりミュンヘン・カ
ンマーシュピーレのレジデント・アーティスト。日
本では2004年および2007年東京国際芸術祭
（TIF）、F/T13等での招聘で公演を重ねている。

 Profile 

Rabih Mroué│Born in Lebanon in 1967 and currently residing 
in Berlin, Rabih Mroué is an actor, director, and playwright, as 
well as an artist offering some of the most radical depictions 
of the chaos and hopes of the contemporary Middle East. 
Blurring the line between truth and fiction, he brings a 
number of contemporary concerns to light in a diverse range 
of media, including video and the body. He was given the 
Spalding Grey Award in 2010 and the Prince Claus Award in 
2011, and has been a resident artist at Munich Kammerspiele 
since 2015. With his invitations to Tokyo International Festival 
in 2004 and 2017, and to the 2013 rendition of Festival/
Tokyo, Mroué has performed numerous times in Japan.

メディアが作る歴史と
イメージを攪拌せよ。
ポスト・トゥルースの時代を射抜く、
レクチャーパフォーマンス。
Disrupt these images, disrupt the history 
created by the media. 
Rabih Mroué’s performative lecture penetrates 
the essence of the post-truth era.

 クレジット 

構成・テキスト・出演｜ラビア・ムルエ
製作｜ミュンヘン・カンマーシュピーレ
字幕翻訳｜藤原敏史 

字幕監修｜戸田史子（芸術公社）
会場協力｜港区
助成｜オランダ王国大使館

 Credit 

Concept, Written and Performed by Rabih Mroué
Produced by Münchner Kammerspiele
Subtitles translation by Toshifumi Fujiwara
Subtitles supervised by Fumiko Toda (Arts Commons Tokyo)
Venue support｜Minato City
Supported by Embassy of the Kingdom of the Netherlands
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ベッドと劇場：空白の賭け

公共空間の中に最も私的な領域が呼び出されていた。舞台

上に置かれた空白のベッド。生と死の瞬間を結び、活動と眠

りの循環を守る個人の命の基盤である舞台。休息を差し出

し目覚めに送り出す閾の時空間でもある。舞台という空白の

空間もまた、歴史を現在に引き受け、想起と目覚めを演出し、

未来に向け変える方法を示す。そのように対極の領域に与り

ながら相似の機能を持つ両者に大きな公の力が押し寄せる

ことがあった。オリンピックという巨大な劇場、世界中の眼差

しが短期間集中する状況下で、歓喜の傍でテロスと爆発が

連鎖する場となった1972年ミュンヘン・オリンピック事件を題

材にした本公演。まず観客の目の前でのベッドの爆破の宣言

で幕を開けたのは、年月を経たテロスに爆破された個人や

ベッドの歴史を想起するためだけではなかった★1。東京都の

規制や法令、テロ対策の現状があぶり出される以上に、空白

のベッドに投影される現在とは？　他者と他処からの暴力が

爆破を引き起こす恐れが増幅し、排他主義へ傾く事態を避け

る未来の共同体のための劇場とは？　その傍らにはスクリー

ンとラビア・ムルエが語る机と椅子。過去の公衆の目に触れ

た虚実の入り混じる像がスクリーン上に投影される間は、爆

破は宙吊りにされていた。最終的には、ベッドと劇場の平安

はムルエ本人がそこに眠りにつきまぶたを閉じることで証明

し、歴史の重みに休息を与えようとするパフォーマンスで封

じられたが、問いは瞬きし続けるように未来に開かれた。そ

の背後に流れた録音の「忘れられたベッド」の語りは、様々

なイデオロギー、政治状況が個人の平和な眠りを妨げてきた

歴史の長引く「夜」の寓話であると同時に、脅かされた個人

の存在、権利の領分＝ベッドが広場（劇場の暗喩か）に持ち出さ

れ、問題が問われ続ける演劇のメタ的な寓話でもあっただろ

う。夜明けに至るために必要だった眠れぬベッド自体の死と

は、我々観客の固定観念の爆破の方だった。結論としては、

観客一人一人の恐れを歓喜や歓待に転回するようなイメー

ジの作業を重ねる実行、実演、実験など複数の性質に分類し

うるパフォーマンスの可否や反応の差異を問うことが、ベッド

に象徴される空白の宙吊りと賭けであった。

イメージの爆心地の閾

報道を通したイメージが恐怖を増幅させた事件の一方で、国

境を超えて観衆がひとつの歓喜に沸いた個人もあった。例え

ば、この大会に出場したベラルーシ出身の旧ソビエト連邦代

表の体操選手、オルガ・コルブトの演技を、世界の東西の不

均衡を転回させるべく今日の劇場で再生する芸術とは。タイ

トルのベートーヴェンの通称第九の第四楽章『歓喜の歌』の

合唱の歌詞と構造にならうかのように、ムルエはその記録映

像のオリジナル音楽を、舞台上のスクリーンで他の音楽に映

画的手法で置換する★2。まずは皮肉にも現在のパレスチナ国

歌。すぐに中止、置換し直されたのはレバノンの伝説的女性

歌手ファイルーズ（Fayrouz）によるアラブ調の抑揚豊かな曲。

こちらは宗教、政治的立場の違いを超えアラブ諸国で広く愛

された故に、分断を超える和合の象徴とされていた。これら

がモンタージュされスクリーンに再生された時、映像と音楽の

異質な個性を際立たせる調和とギャップが閃光のように走っ

た。両者の隔たりの衝撃によりかえって強力に結合された新

たなイメージは、繰り返し争いを引き起こしてきた根深い歴

史の基盤に振動を起こし、その枠組みを爆発させる現在生じ

た事件として共有された。劇場が観客の感性の中で「爆心

地」となった瞬間だった。観客の言語的な差異、国家や宗教

の差異への先入観を揺さぶり吹き飛ばすイメージの火花と

振動。しかし現在進行形の「爆心地」内部の状況を確認する

ように、直後に目の眩むフラッシュの光がその記録映像の光

をかき消し、映像なき爆発音のみの実験的パフォーマンスが

続いた。単純な二項対立ではない〈こことよそ〉の隔たりの

間の閾、複数の地点の微妙な差異の感覚が、視覚以外の聴

覚のみの知覚に問いかけられ、ついには音波が打ち消しあ

いなにも聞こえない「真空地帯」の振動のみの実感の実験ま

で比較検証された。「爆心地」の衝撃の後で、この実験を受

けた私達は表象の不可能な領域の空白にも撃たれたのだ。

空白のベッドに吹きよせた、可視・可聴なるイメージの空白、

余白そのものの圧力による「爆発」を我々はどのように受け

止めるべきなのか？

カメラの内から外の余白へ

レバノン内戦の戦禍を経験した世代の先鋭的なアーティスト

達の中でも、ラビア・ムルエは現前するものを直接知覚する

舞台芸術と、再生芸術である複数の視覚メディアの特徴と本

質を融合させる。ここではその全容は到底言及しつくせない

が、どの分野の作品においても、直面する実空間で観客が

体験を共にする劇場の力を活用する★3。ジガ・ヴェルトフ集

団を筆頭とする、ムルエ達の前の世代の映画作家が葛藤を

示した、イメージを介した当事者と観客の〈こことよそ〉の乖

離の問題を更新しようとする★4。その構造を批判するように、

ミュンヘン、カンマーシュピーレ劇場で製作・初演された本作

の演劇版は、舞台上奥、客席の正面にカメラを固定し、撮影

している映像を同時に巨大スクリーンに投影する形で進行し

ていった。報道された画像や映像を表示したiPadを持つ人

がその画面をカメラの前に近づけ、スクリーン上に映し観客

に再表示しながら語る。題材の事件は、テレビで同時中継に

真空のモンタージュ：歌と音声の中の異邦性
水野妙
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よって世界に報道されたことで、その後の中東を取り巻く世

界情勢を大きく動かす歴史の曲がり角となったからだ。それ

に対し東京版では、それらの一部の記録映像を使用しながら

も、舞台上のカメラはなく、代わりに観客自身が劇場ではメ

ディアであることを強調する仕掛けが加えられた。これまで

のムルエの作品の特徴のひとつであった言語的思考、表象

の構造の根底への揺さぶりから、コンテクストの理解や共有

の困難な地域の観客にも、感覚に直接訴え、科学的に実証

し、反応しやすい極端な形式で分有しようとする姿勢への転

換に驚いた。しかしながら、それらは与えられた条件下での

可視的な像と可聴領域にとらわれる事への警告でもあった。

“目覚め”の閾：イメージの虜から解放する声

今日のようにメディアが発達しなければ、永遠に残るイメージ

と引き換えの命を賭した革命や、テロスの連鎖は生じなかっ

たのではないか。ムルエは、過去作品においてもこの問いを

観客に直面させ突きつけてきた★5。今回、レクチャー主体の

前半では事件前に想定された26の暴動のシミュレーション

や、当時のカメラの内側に捉えられた領域が検証された。パ

レスチナが、自己投影した解放軍の英雄から他者から押し付

けられるテロリストという“イメージの虜”となった歴史的経緯

が、報道や映画などの断片から分析されるだけではない。後

半、カメラの外側の領域へそれらのイメージを連れ出し、解放

しようと試みる他者の声や歌のパフォーマンスへ移行した。

　撮影後や死後の時空間において、残されたイメージはど

こへ向かうのか？　ある時空間で切り取られたイメージと交

換しえない個人の存在はどうありうるのか？　このムルエが

様 な々作品で取り組んできた問いについては、事件後、唯一

生き残った計画者アブ・ダウードの深い実存の不安の独白

と、事件の代表交渉役であった通称イサが、死後に葬儀の参

列者に向けて語る帰属や連帯の喪失感から自己という個人

に目覚める独白の場が与えられた。公の歴史の余白、不可

視の領域を創作したテクストに対して特筆すべきは、男性の

イサのアラビア語をムルエがマイクを通さず読む声と、同時

に流れる、姿の見えない女性がその日本語訳を読む録音音

声の重なりであった。両者の言語の差と性差という隔たりが

重なり、本人や集団が抱えていた抗争、共闘への傾きから融

和、融解へ導くバッファー空間として機能するような実演＝パ

フォーマンス。同一化や真実らしさを表現する「演じる」能力

ではなく、他者へ開き解釈する「朗読」という演劇の基礎的

行為において、自らの隔たりをむしろ現すことが政治的な役

割を果たす可能性を示す姿勢が感じられた。

　さらに〈こことよそ〉の問題を押し広げたのは、宗教、セク

シュアリティ、地理的なカテゴリーの間の隔たりを無化しようと

した特異な存在ジャン・ジュネのテクストへの声の分与。濃密

な実体験を基に書かれた『恋する虜─パレスチナへの旅』か

ら本作に引用されたのは、“イメージの虜”の目覚めを象徴す

るフェダイーンの自己言及的な箇所であった。他者と他処を

“私達”として内面化し、ナルシス的な欲望の鏡のようにジュ

ネが体現し表した二人称の男性のこのモノローグを、東京で

朗読したのは、驚くべきことに再度匿名の日本語の女性の

声。その録音の再生に伴ってスクリーン上では、有名なパレ

スチナ解放戦線の銃を掲げた集合写真が、ネガから浮かび

上がってポジに転じ、またネガに反転しながらフェードアウト

した。まさに、彼らの実存が他者の眼差しに依拠していること

を示す像と挑発が、過去から再現像されて未来に消えていく

ように。「私達は皆似通っている」と語られた内容が示す集合

体の存在の隙間に空白を差し出し、他者の声が語る“私”の

中で、本来の個人へ戻っていくような解放は可能だろうか？　

それとも無条件の他性におけるイメージの歓待への期待に

すぎないのだろうか？　いや、この時私達こそ、他者の像を

恐れと共に見る〈よそ〉の観客としての眼差しから解放される

のだろう。“イメージの虜”は、見る者と見られる者の双方から

の解放であるべきことが、ジュネという複雑な存在の境界性

から強く意識された。

　自らの傷を他者に開きながら、無数の他者の痛みに共鳴

するように、ジュネは〈よそ〉に同化しすぎるあまり共闘に

走っていった。それに対して、その時代のコンテクスト、中東

の宗教と文化から明らかな遠さをもった他者が声に出して読

むことに東京の舞台空間：空白の意義があったのではない

か。他者のテクストの中の複雑で理解しがたい公私の交錯す

る境界も、一人称として感受、解釈しながら公共空間に表出

すること。異性、異質な他者である自分自身の個を通し、重

ねながらも自他を分割する空隙、よそをここに映す空白を、

公共空間に分与すること★6。映像に固有の音声を一致させる

ことで同一性や「真実」を目指すモンタージュではなく、とら

われの像に与えられた声の匿名性の「真空」の贈与は、任意

の観客の現実における実践への転回をも、先取していたの

だろうか。
みずの・たえ
ことばの建築家。1978

年生まれ。“Archive/

Architecture As 

Letters/Language”が
テーマ。多元的な専門領
域や地域、時代をつなぐ
共同体の場を開くことを、
テクスト生成を軸に試み
ている途上。翻訳に津田
直『Elinas Forest』。ド
ローイングの拡張可能性
を探索するコレクティブ
Drawing Tubeに参加中。

★1│1987年、ベッドの上
で、イスラム原理主義者に
サイレンサー付きの銃で撃
たれて亡くなったムルエの
祖父Hussein Muruwwah

（Husayn Muroeh）への
言及も行われた。

★2│ベートーヴェンは、深
く影響を受けたフリードリ
ヒ・フォン・シラー『歓喜に
寄せて（An die Freude)』
の詩を用い、導入部で恐
怖を感じさせる音響の挿
入の直後に、歓喜を歌う合
唱（コロス）の空間を交響
楽として組み合わせたとい
う（それに伴い自ら作詞し
た部分をつけ加えた）。ま
た、シラーは後期戯曲にお
いてコロスの存在を復活
させた。
ディーター・ヒルデブラント
『第九 世界的讃歌となっ
た交響曲の物語』、山之内
克子訳、法政大学出版局、
2007年参照。

★3│演劇、映像、アート
の多分野で国際的に旺
盛な活動を展開している
が、日本では、2001年か
ら何度も先鋭的な代表作
の招聘公演が行われてい
る。例をひとつ挙げるなら
『消された官僚を探して』
（Shizuoka春の芸術祭、
2008）の上演では、レバノ
ンでヒズボラの襲撃が激
化する中ムルエは来日不
可能になり、現地の様子
が舞台上で生中継された
とのこと。

★4│本公演では、ジャン＝
リュック・ゴダールとアンヌ
＝マリー・ミエヴィルの共
同監督映画『ヒア＆ゼア・
こことよそ』（1976）から、
テレビを見ながらくつろぐ
家族の平穏な様子と現地
の映像、テレビの画面の
映像の切り返しショットで
構成される場面が引用さ
れていた。またアフレコ編
集ではなく、カメラの前で
写真を胸の前に掲げなが
ら画像に対応する固有の
言葉を読む場面は、後述
の本作ミュンヘン版の舞台
空間に反映されている。 

★5│『ピクセル化された
革命』が出品されたドクメ
ンタ13の展示空間には、
断片化した映像からの画
像を綴じた音声再生装置
付きのパラパラマンガ式の
冊子（携帯電話のサイズ）
が置かれ、進行のスピー
ド、音声のタイミングをモン
タージュする編集行為も観
客個人の手に委ねられた。

★6│他者に分与しえない
「空白」を突きつけられた
本公演の重要な部分につ
いては、本稿では取り上げ
ることができなかった。黒
い九月のメンバーが解放
を要求した人々の報道さ
れていなかった固有名詞
のリストが入手され、ミュ
ンヘンの舞台上でパレスチ
ナ人ジャーナリストの女性
が読み上げたが、印字の
経年変化により判読不可
能な部分が多くあった。ス
クリーンに映し出された唯
一の痕跡である文字を見
ることは可能だが、声を与
えることはできず、沈黙に
よって固有名詞の存在／
イメージに対面する瞬間
があった。
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高山明/Port B
Akira Takayama/Port B
─

新・東京修学旅行プロジェクト：福島編
Tokyo School Excursion Project: Fukushima Tour

〈関連企画〉ツアーパフォーマンス

＜Satellite Event＞Tour Performance

©Takeshi YAMAGISHI

高山明/PortB主催の『東京修学旅行プロジェクト』は、実在する修学旅行

のプランに、あり得たかもしれない訪問地をコースに加えた、オリジナルの

東京観光ツアーをつくり、実際にその旅程を体験するシリーズ（2017年3月－）。

　今回の「福島編」では、初の試みとして、福島と東京在住の実際の高校

生が参加し、一般の参加者とともに、3日間を過ごした。旅程には様 な々ア

クティビティが組み込まれており、初日の高校生による課題発表を幕開け

に、オリンピック関連施設訪問、映画監督によるワークショップ、レクチャー

パフォーマンスなどが連日行われた。この3日間を通して、参加者たちは、

過去と未来の東京オリンピックについて、伝説のマラソン選手・円谷幸吉

の視点を交えながら思考した。

修学旅行生のふりをして旅する
ツアー演劇／学びの場。
福島から眼差された東京に、
どんな未来が映り込むのか？
Join Port B in traveling as students on a school 
excursion for this tour-style play/learning 
opportunity. What kind of future will appear 
when Tokyo is seen from the perspective of 
Fukushima?

 日時 

3月9日［土］-3月11日［月］
 Dates 

March 9th [Sat] – March 11th [Mon]

 会場 

東京都内・近郊数カ所
 Venue 

Several locations in Tokyo and its suburbs

 参加方法 

コモンズパス不要
Port Bウェブサイトから予約

 How to Participate 

General admission pass not required
Please make reservations through Port Bʼs website

 上演言語 

日本語

 Language 

Japanese

 プロフィール 

高山明（たかやま・あきら）│2002年に創作ユニッ
トPort B（ポルト・ビー）を結成。国内外の諸都市
において、ツアーパフォーマンス、映像インスタレー
ション、社会実験的プロジェクト、言論イベント、観
光ツアーなど、多岐にわたる作品やプロジェクトを
展開している。2013年にはPort都市リサーチセン
ターを設立し、演劇的発想を観光や都市プランニン
グ、社会実践やメディア開発などにも応用する取り
組みを行っている。

 Profile 

Akira Takayama│Akira Takayama formed the creative collective 
Port B in 2002. He produces a wide range of artworks and projects 
that include tour-style performances, video installations, social 
experiments, discussions, and sightseeing tours. In 2013, he founded 
Port Urban Research Center, which applies theatrical methods to 
tourism, urban planning, social practices, and media development, 
among other activities.

 クレジット 

主催｜Port B

助成｜川村文化芸術振興財団 ソーシャリー・エンゲイジド・アート支援助成

 Credit 

Organized by Port B
Supported by Kawamura Arts and Cultural Foundation Socially Engaged 
Art Support Grant

©Yasuyuki Emori

©Manami Uetake©Miku Sato
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東日本大震災と原発事故後の日本の社会をどうしていくべき

か、一人ひとりが時間をかけて根底から考え尽くし、話し合え

ないままに8年が過ぎてしまったのではないか。押し寄せた

課題や社会への深い疑問は放置され、心を鎮め、痛みや傷、

罪の意識を忘れるための言葉や行為が、ふたたび積み上げ

られてきたのではないか。震災が遠ざかり、原発の存在がう

すれ、新しい時代の始まりが謳われて、オリンピックが近づい

ている。この時間の進行、この時間の堆積に、どのように向き

合うことができるのだろうか。

　2019年3月11日に向け、2泊3日で続けられた高山明/

Port Bの『新・東京修学旅行プロジェクト：福島編』は、一般

の参加者およびスタッフが福島と関東の高校生9名とともに

1964年／2020年の東京オリンピックをテーマにした修学旅

行を体験するという「演劇作品」だった。それは「壁」に向き

合う試みとなった。過去と現在、可視／不可視のさまざまな

壁が、保護と排除の機能を背中合わせにしながら、社会の、

また歴史のいたるところを隔てている。この演劇は、高校生

をプロジェクトに巻き込むというリスクを敢えて選び取り、2泊

３日という時間の厚みを通過しながら、「壁の両側」を巡る知

覚と想像力を揺り動かすことで、現状に変化をつくる小さな、

しかしたしかな実践になっていた。

『新・東京修学旅行プロジェクト』は、誰でも参加できる修学

旅行であるとともに、古代ギリシア悲劇に倣った三部作構成

のプロジェクトだった。第一部は「クルド編」（2018年7月）、第

二部は「中国残留孤児編」（2018年11月）で、東京に暮らすク

ルド人難民や中国残留孤児がガイドとなって東京を案内し、

クルド料理教室や東京入国管理局、中国書籍専門店などを

巡り、東京の異なる姿を浮かび上がらせた。また、クルド編

では関東大震災と東京大空襲を、中国残留孤児編では東京

裁判をもう一つのテーマとして取り上げ、関連施設やゆかり

の地を訪問した。第三部は二度の東京五輪と関連し、「東京

の歴史悲劇三部作」の最終編となった。福島編初日のレク

チャーで高山は、現代演劇が歴史を扱う困難に触れた上で、

歴史の「二重化」の手法を提示した。東京の虐殺とクルドの

虐殺、東京裁判と中国残留孤児の歴史を重ね、第三部では

二度の東京オリンピックを重ねる。一つの歴史を追うのでは

なく、複数の歴史の重なりやずれや平行線のあいだに都市

との関係を編み直す時空が生まれる。福島編の「ガイド」は

9人の高校生であるとともに、「影のガイド」として、1964年に

マラソンの銅メダリストとなりながら4年後に自殺した円谷幸

吉と、戦中は真珠湾攻撃の映画をつくり、戦後はゴジラとウル

トラマンを制作した円谷英二という福島出身者が挙げられ、

福島の高校生が二人について調べてきたことを発表した。

　高山はさらなる「二重化」を説明した。このプロジェクトは

修学旅行であると同時に修学旅行ではなく、学校ではない

がある種の学校でもあり、旅行のコミュニティを普段の生活

のコミュニティと重ねていく。そして2泊3日の旅の終わりに高

校生たちは「報告」をする。修学旅行を通じて考えた過去や

未来について、生活について「報告」し、さらに「東京オリン

ピックを批評する」。コミュニティをつくって都市を観察し、批

評する。演劇／劇場とは、舞台よりもむしろ、このように「観

客をつくる装置」である。

　明確にフレームが示されてこの作品は始まった。二重化と

集団化を意識し、高校生と観客のコミュニティが生まれ、最

後にツーリスト／ジャーナリストとして報告／批評をおこなう。

演劇史と日本の現在を結ぶコンセプトが「壁」のようにわが

身を囲み、この壁が保証する距離とリズムの中で強い経験

ができる予感があった。しかしこの作品がかけがえのない重

要性をもったのは、逆説的にも、この壁が最後には崩れたか

らだった。

キックオフフォーラムの２日後、3月11日の報告会で、高山は

当初の最終報告会プランは白紙に戻し、今から2時間前に高

校生に課題を伝えた、と述べた。かれらに罪はなく、自分に

責任がある、三日間で大きな課題に突き当たった、3月9日が

一ヶ月前くらいに感じる、と。説明はそれだけだった。

　報告会はアーティストの佐藤朋子によるレクチャーパフォー

マンス『二人の円谷』で始まった。佐藤は、生命を賭した戦争

勝利の報告という起源をもつマラソンがオリンピック競技に

加えられ、日本で「忍耐」のスポーツとなって、自衛隊体育学

校に所属していた27歳の円谷幸吉の自殺に至った歴史をあ

とづけ、最後に円谷の遺書を朗読した。

父上様、母上様、幸吉は、もうすっかり疲れ切ってしまっ

て走れません。何卒お許し下さい。気が休まる事なく、

御苦労、御心配をお掛け致し申し訳ありません。幸吉は

父母上様の側で暮らしとうございました。

校長先生、済みません。高長課長、何もなし得ませんで

した。宮下教官、御厄介お掛け通しで済みません。企画

課長、お約束守れず相済みません。メキシコオリンピッ

クの御成功を祈り上げます。

　そのあとに2012年のPort B作品『光のない。（エピローグ？）』

の音源が短く流された。オーストリアの作家イェリネクが東日

本大震災と原発事故を受けて書いたテクストを、2012年当

時の福島の女子高生たちが朗読し、日本の戦後電力史と深

く関連する新橋駅周辺の各所で録音を聞くというツアー作

品だった。報告会にまた別の声が流れた。

壁の崩壊と風
―Port B『新・東京修学旅行プロジェクト：福島編』
林立騎
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向こうから来る、動物ではないものが、冬近く、吹く風の

中、だがどこから吹くかは問題でない、首都へ吹かなけ

ればいい、首都へ吹いてはならない、わたしたちは前

もって風の杖を折り、ボンネットを剥がし、エンジンを外

す！　いいえ、決して向こうへ吹いてはならない！　なぜ

なら人間たちがいる、想像できないほどの数が、風よ、

向こうへ吹かないでほしい！　それがわたしたちからの

唯一の条件、首都へ吹かないこと！　わたしの声を聞く

者は多い、新聞にも載っている、今日では多少の努力で

誰もが新聞に載る。わたしは叫ぶ、わたしは嘆く、だが

目に見えないものの方が強い。耳に聞こえないものが

もっとも強い。目に見えない危険を叫ぶ、耳に聞こえな

い女が。耳に聞こえないなにかを叫ぶ、認識できない危

険が。あらゆるものがなにもない。なにも見えない。わ

たしは嘆く、目に見えないものを通じてこれからもあら

ゆるものが失われるだろう、すでに失われたもののすぐ

となりで、だがわたしはそれを証明できない。わたしは

どうやって証明すればいいだろう、ここにはあらゆるも

のがなにもないことを、なにものでもないものがあらゆ

るものであることを。大声を上げ、わたしは一つの部屋

の中へと叫ぶ、それは一つの国。とても大きい、こだま

が返るはずもない。世界が耳を立てる、耳を澄ます、耳

を当てる、別の扉に、別の人に、肺には空気がない、も

しくは毒された空気しかない。ここにはあなたに聞こえ

るものがなにもない、それはわたしたちが保証する！

　この朗読のあと、高校生が観客を前に三日間の体験を順

に発表し、高山と対話をした。そこには二重化、批評、コミュ

ニティ、演劇といった大きな言葉はもはやなく、初日に立てた

壁と書きつけた言葉は崩れ去り、高山も高校生も互いに躊躇

し、とまどいながら、新しい言葉が一つずつ、その場でふるえ

ながら立ち上がるかのようだった。

　3月9日のキックオフミーティングについて報告した佐藤和

と高橋七海は、福島の高校では女子サッカー部に所属し、大

きな怪我の経験を話しながら、周囲の期待通りに走れなかっ

た円谷幸吉はきっとつらかっただろう、と言った。円谷さんの

気持ちと不安がわかる、でもまわりもつらかったはず、できな

い人を見ていることもつらいから、と。高山にオリンピックに

ついて聞かれると、オリンピックは楽しみ、今回円谷さんのこ

とを調べたので陸上も気になる、と語った。『光のない。』の

感想を聞かれると、人間だけでなく、自然や動物の気持ちが

話されているような気がした、と言った。

　3月10日の諏訪敦彦の映像ワークショップで1936年のベ

ルリン五輪 1964年の東京五輪の記録映画と円谷英二の真

珠湾攻撃の映画を見た経験を報告した三井悠人と七海瑠花

は、キーワードは「逆側の視点」だった、と話した。どの映像に

も「逆側の視点」がなかったが、集まって議論し、促し合うこ

とで、そのこと自体に気づけて貴重だった、と言った。

　3月10日の夜の高校生だけの東京ディズニーランド訪問を

報告した関遥花と稲田凛は、2時間で8つのアトラクションを

まわって、写真も撮って充実した、と話した。二人は千葉と福

島の高校から参加し、オリンピック記念青少年総合センター

では同室に泊まったが、そうしたこちらの「暴力」をやすやす

と乗り越えてくれた、と高山がつけ加えた。

　3月11日の埼玉県朝霞市陸上自衛隊広報センター訪問を

報告した栃村竜広と渡辺美桜里は、自分たちのことを助けて

くれる、守ってくれる人たちのことを知れてよかった、と話し

た。自衛隊の人は無口かと思ったら、ご飯を食べている様子

とかは笑っていて、人間らしかった。人を殺せる兵器を使っ

ている人は怖いと思っていたけど普通だった。自衛隊への価

値観が変わった。東京オリンピックの見方も変わった。自衛

隊体育学校の中でもランク付けされて、実力社会で生きてい

くのはすごくつらいことだと思う。でもだからこそオリンピック

では選手を応援してあげたい、と。渡辺は震災の経験につい

て、災害は一般人ではどうにもならない、身体的にだけでな

く、精神的にもほっとする場所が必要、震災は小2のときで、

転校して行った子も噂を聞くだけで終業式もしていない、無

事かもわからない、今でもあの子はどうしているかなと思う、

避難先でも偏見やいじめがあって、別物として扱われるのは

つらい、みんな日本なのに差別されて、と話した。今回も「福

島の子」として別物扱いされた不満、居心地悪さがあったか、

という高山の問いには、今日で8年、今は差別とか聞かない

から落ち着いてきたと思う、最初は情報が不安定で、間違っ

ていても一度信用してしまうと直すことが難しい、食べ物も大

丈夫だし、住む場所も増えている、今でも福島やばいと言わ

れると、震災の時こそ情報の見方が大事だと思う、と言った。

高山は、その言葉をしっかり受け止めたい、と答えた。

　高校生の言葉は、話された内容だけでなく、今日この場で

話されるまでにかかった時間のあいだに起きたことをすべて

伝えるかのようだった。緊張やためらいの中に、この三日間

の、日々の、2011年からの時間が詰まっていた。時間が言葉

になり、声になっていた。誰かに期待され、言わされる言葉で

はなく、国家や共同体を代表させられる「勝利の報告」でも

なく、一見どんなに普通のようでも、すべての時間と経験の

結晶した言葉が、声が、一つずつ、一人ひとりから聞こえてき

た。それだけが唯一の希望のように感じられた。言葉を聞く

ほどに、ディズニーランドやオリンピックや自衛隊を批判でき

なくなる。聞くほどにこちらの言葉は失われ、立ち止まるしか

ない。しかしこうして声にさらされ、揺さぶられ、ただ声を聞く

ことから自分が変わり始めることこそ、震災と原発事故のあ
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と、もっとしておくべきだったのに、いまだにしていないことな

のではないか。

　報告会はこれで終わった。なんの結論もなかった。最後に

観客を交えたアフターパーティで、やはり三日間参加した東

京の高校生でラッパーの玉名ラーメンが2曲を歌った。それも

またこの時間を締めくくるのではなく、さらに過去へ、また未

来へ開くうただった。

聞こえない、声、聞こえる、聞こえない、聞こえない、声、

聞こえる。

もう聞こえないあの音、もう香らないあの匂い、もう、感

じられないあの温かさ。

もう、聞こえない、もう、香らない、もう、感じられない。

ふとした瞬間、止んだ風、思い出す、聞こえない、はず

の声、聞こえる。

（「genome」）

痛み、傷、日々の中で、流されながら、忘れられてく。

だけど、ときどき、痛み出す、痛み出す、たまに。

What are you so afraid of ?　

口紅、リップスティック、自分の色、自分で決める。

それが小さな、抵抗、らしさなんてうるせえ、投げかけ

る、常識へのquestion。

未来、過去、そして今、自分の色、自分で決める。

（「own」）

これはたしかにわたしたちが「演劇作品」として想像する光

景からかけ離れていた。2泊3日の旅行で、レクチャーがあり、

ワークショップがあり、朗読が流れ、発表と対話があるだけ

だった。すべては現実で、どこが演劇かもわからなかった。

初日に立てた「現実を演劇化するはずの壁」は消え、ただな

にかが新しく広がっただけで、まだなにも言えないような試

みだった。演劇はたしかに壁で囲いをつくり、共同体の経験

を生み出す。しかしそれは壁の中に閉じ込めるためでなく、

演劇を通じて可視／不可視の壁を崩し、心の中の壁を揺さ

ぶり、世界を別の広がりの中で感じ直し、生き直すためだっ

た。それをどのような解放に、次の実践につなげられるかは、

一人ひとりにかかっていた。

　この演劇に響いた「声」たちは、小さな風のように、わたし

たちが無意識に確信を得ている「ホーム」から離れるように

促した。演劇を確信しているなら演劇を離れ、批判を確信し

ているなら批判を離れ、芸術を離れ、東京を離れ、計画と計

画どおりの完成への期待を離れ、自分が傲慢になるかもし

れない場所を少しでも逃れて、別の声を聞き、別の現実を知

り、不安になり、弱くなり、よく思い出し、考えることが、過去

の、また今も続く死と犠牲を利用せず、少しでも責任を果た

していくことにつながるのだろうか。同じことを続けないこと

によって。

　壁の中に囲い込む芸術表現、評価の言語、政治判断、経

済活動がいたるところに溢れ、成功の基準にさえなっている。

ここには震災と原発事故から生まれた別の演劇形式、演劇

言語があった。壁を立て、言葉を書きつけ、人を集めるが、し

かし閉じ込めるのではなく、壁の内側で出会いと混乱が生

じ、期待は裏切られ、最後に壁が崩れるので、壁を立てた者

も、集まった者も、それぞれに新しい風を感じられること。完

成ではなく生成、表現ではなく変化。美しいパッケージ化で

はなく、立てた壁もろとも既存の壁を倒し、隔てられ、排除さ

れていた人や場所や歴史をつなげ直すこと。地理を広げる

こと。

　『新・東京修学旅行プロジェクト』が参照するブレヒトの教

育劇は、演劇が本来的にもつ暴力性を出発点としている。演

劇は人を集め、筋書きとリズムに従わせる点において、社会

あるいは権力の構造に近い。被害者と加害者の両方を交代

で演技する教育劇を創案したブレヒトは、演劇の暴力性に目

をつぶり、被害者を装い、壁の片側で抵抗するのではなく、

両側への想像力をもち、両側を行き来し、複数の声を交差的

に響かせることで、演劇が終わって日常に戻るときには、わた

したちが被害者と加害者のどちらでもあり、どちらでもない

存在になっていることを願ったように思われてならない。

　演劇と社会に共通の分岐点は、支配するか、自由にする

かだ。演劇は一種の暴力と加害から逃れられないが、つくり

手も観客も支配せず、社会に変化を生むことができる。なに

が欠けているのか、どのように生きうるかについて、未来のイ

メージや可能性の源泉を開くことができる。自らの暴力性を

自覚して壁を立て、偶然性や混乱に余地を残し、リスクをとっ

て壁の崩壊に新しい可能性を見ようとする演劇には、それが

可能だろう。

　『新・東京修学旅行プロジェクト』は、成功や失敗の彼方

に地平を広げる演劇だった。先が見えない時代、壁で保護

し、分断し、閉じ込めていく内向きの状況の中で、閉じた完

成よりも生成をもって応答し、新しい声がその場に、また自分

の内面に聞こえる開かれた経験を発明したことこそ、現実へ

の、歴史へのたしかなオルタナティブだった。時間の堆積を

変容させうるのは、同じ時間の堆積から生まれる言葉と行為

だけだった。高校生たちはたしかに今必要な演劇を、批評を

実践していた。演劇は集団で（仮想の）移動を経験する営み

であり、歴史上に存在した悲惨な移動の小型模型だ。コミュ

ニティを閉じて別のコミュニティを批判するのではなく、見知

らぬ者たちと境界線を越え、壁を抜け、首都に風を吹かせ、

「今・ここ・わたし」を揺さぶることこそ、演劇的な自由の実

践だった。自由とは言葉を固く守ることではなく、他者ととも

に絶えず言葉を失い、また見つけ直すことだった。誰かの声

が、社会の中、歴史の中、わたしの中にある壁を崩してくれる

とき、心の中にひそんでいた不安がかすかな希望に変容す

る演劇的な解放があった。高校生の声の静かな揺らぎから

受けた学びを、「教育」を、磨り減ってしまった言葉の、想像

力の復興につなげ、誰の代理でもない、自分だけの責任の

実践へとつなげなければならないだろう。
はやし・たつき
1982年生まれ。ドイツ語
翻訳者、演劇研究者。訳
書にイェリネク『光のない。』
（白水社、2012年）、共編
著に『Die Evakuierung 

des Theaters』（Berlin 

Alexander Verlag、2015

年）。現在、Künstlerhaus 

Mousonturm（ドイツ、フラ
ンクフルト）ドラマトゥルク。

リーディング・パフォーマンス Reading Performance

2019年の東京で、声に出して戯曲を読む。
東京の日常に媚薬を垂らし、波紋を広げる。
リーディング・パフォーマンス始動。

声に出して戯曲を読む。演劇にとって最もシンプルな営みは、俳優だけ
ではなく、あらゆる人に開かれている。だが、実際に一つの戯曲を最
初から最後まで声に出して読んだ経験がある人は意外と少ないもの
だ。それでは今、オリンピックを控えた東京で、自分が声に出して読む
としたら、どこで、どんな言葉だろうか？
　リーディング・パフォーマンスと題する本企画は、この問いを投げか
けられた3人の演出家が提案する戯曲を、ある場所で、複数の参加者
が初見で音読するというものだ。特別な準備や練習もない、ただ、戯
曲に書かれた言葉を、たまたま居合わせた他の参加者とともに、声に
出して読む。3人の演出家が仕掛けた音読の時間と空間は、2019年の
東京に生きる参加者の身体を経由し、彼らの「いま、ここ」に変容をも
たらした。それは、都市・東京の日常に、媚薬のように波紋を広げるこ
とになるだろう。

Tokyo, 2019. An aphrodisiac splashes into our 
day-to-day routines, creating a ripple effect across 
the city – someone is reading aloud from a script. 
Introducing Reading Performances.

 関連イベント 

リーディング・パフォーマンス参加アーティスト3名によるポスト・トーク
日時｜3月10日［日］14:00の回終了後
会場｜慶應義塾大学三田キャンパス 旧ノグチ・ルーム
定員｜50名程度
参加方法｜予約不要・先着順　コモンズパス提示

 Related program 

Post-performance talk by the three artists participating in Reading 
Performances
Date｜March 10th, following the 14:00 performance
Venue｜Keio University Mita Campus, Ex Noguchi Room
Number of places｜approx. 50
Show general admission pass on entry (first come, first served)

ポストトークの様子
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 日時 

3月1日［金］ 19:00-
3月7日［木］ 19:00-
3月9日［土］ 13:00- ＊追加公演 / 17:00-

 Dates 

March 1st [Fri] / 19:00-
March 7th [Thu] / 19:00-
March 9th [Sat] /13:00- *Additional Performance / 17:00-

リーディング・パフォーマンス

 注意事項 

各回定員約20名（お申込いただいた皆様に音読の一部を担っていただきます）
 Note 

Each performance is limited to 20 people (exceptions for special 
cases aside, everyone present will be given part of the play to read)

島崇／パブロ・ピカソ
Takashi Shima / Pablo Picasso
─

しっぽをつかまれた欲望
Desire Caught by the Tail

 会場 

慶應義塾大学三田キャンパス　旧ノグチ・ルーム
〒108-8345 港区三田2-15-45

 Venue 

Keio University Mita Campus, Ex Noguchi Room
2-15-45 Mita, Minato-ku, Tokyo 108-8345

 上演時間 

約120分

 Performance times 

approx. 120 min.

 参加方法 

要予約・コモンズパス提示
 How to Participate 

Booking essential.
Show general admission pass on entry.

リーディング・パフォーマンス

Reading

ピカソが戯曲『しっぽをつかまれた欲望』を執筆したのは、《ゲルニカ》を描

き終えた4年後の1941年、ナチス・ドイツ占領下のパリ。その言葉はまるで

彼の絵画のように抽象的かつ詩的なイメージに溢れ、「タルト」や「大足」と

いったコミカルで隠喩的な登場人物たちが、荒唐無稽な会話と行為を繰り

広げる。初演は占領が続く1944年の春、ミシェル・レリスのアパルトマンの

一室にて、リーディング形式で密やかに行われた。そこにはレジスタンスに

身を投じる文化人たちが一堂に会し、役者としてサルトルやボーヴォワール

らが登場、演出をカミュが務めたという。

　この戯曲に取り組んだのは、マレビトの会を中心に活動する演出家・劇

作家の島崇。オーガンジーのカーテンで区切られた部屋に、参加者たちは

丸くなって座らされ、あたかも密会のような雰囲気の中、リーディングが行

われた。読んだ後、島は参加者たちに100年後、5年後、と異なる未来を想

像することを指示した。未来との距離は徐々に近くなり、日常に近づいてい

く。それは、過去と未来が地続きのものであることを感じさせる。参加者た

ちは指示の通り、未来の自分の行動を頭に思い浮かべながら、ひっそりと

会場を後にした。

 上演言語 

日本語

 Language 

Japanese

 プロフィール 

島崇（しま・たかし）│秋田県出身。京都造形芸術大学映像・舞台
芸術学科卒業後、演出家・劇作家・俳優として活動。2009年より
マレビトの会に俳優として参加。以後継続して参加を続けている。
2017、2018年にフェスティバル/トーキョーで上演されたマレビト
の会「福島を上演する」では劇作も務める。2014年より出身地で
ある秋田県内において「私の病める舞姫プロジェクト」を展開中。

パブロ・ピカソ│1881年スペイン、マラガ生まれ、1974年逝去。フ
ランスでの制作活動を通し、20世紀に最も影響を与えたアーティ
ストの一人。キュビズム・ムーブメントの創立者であり、油絵、素描、
版画、挿絵、彫刻、陶器などの多岐に渡る美術作品の他にも、舞
台デザイナー、詩人、そして劇作家としても活動をしていた。スペイ
ン市民戦争の光景を描いた代表作《ゲルニカ》（1937年）は、世
界で最も有名な反戦芸術の一つである。

 Profile 

Takashi Shima│Takashi Shima was born in Akita prefecture. 
Following his graduation from Kyoto University of Art and 
Design as a major in Film Production and Performing Arts, he 
has worked as a director, playwright, and actor. Since 2009, 
he has regularly participated as an actor in Marebito Theater 
Company. He also served as the playwright for Marebito Theater 
Company’s Performing Fukushima, performed at Festival/Tokyo 
in 2017 and 2018. Since 2014, Shima has been developing the 
My Sick Dancing Girl Project in his home prefecture, Akita.

Pablo Picasso│Pablo Picasso was born in Málaga, Spain 
in 1881 and passed away in 1974. His creative activities in 
France cemented him as one of the most influential artists of the 20th century. Picasso was 
the founder of Cubism, and, in addition to his artwork, which spanned oil painting, drawing, 
printmaking, illustration, sculpture, ceramics, and more, also created stage designs, poems, 
and plays. His masterpiece Guernica (1937), which depicted the circumstances of the Spanish 
civil war, is one of the most famous antiwar artworks in the world.

ピカソのタッチを真似て、
絵を描くように声に出してみる。
「私たちの欲望」がシュールに
暴走する、レジスタンスの演劇。
Trying to speak as though painting a picture, 
imitating Picasso’s touch – “our desires” take 
a surreal joyride in a play from the French 
Resistance.

 クレジット 

構成・演出｜島崇
作｜パブロ・ピカソ
会場協力｜慶應義塾大学アート・センター

 Credit 

Concept and Direction｜Takashi Shima 
Written by Pablo Picasso 
Venue support｜Keio University Art Center

Reading Performance
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リーディング・パフォーマンス Reading Performance

中村佑子／スーザン・ソンタグ
Yuko Nakamura / Susan Sontag
─

アリス・イン・ベッド
Alice in Bed

リーディング・パフォーマンス

Reading

 日時 

3月2日［土］ 14:00-
3月7日［木］14:00- ＊追加公演

3月8日［金］ 19:00-
3月10日［日］ 14:00- ＊終演後、ポストトーク有

 Dates 

March 2nd [Sat] / 14:00-
March 7th [Thu] / 14:00- *Additional Performance

March 8th [Fri] / 19:00-
March 10th [Sun] / 14:00- *Talk (after the performance)

 参加方法 

要予約・コモンズパス提示
 How to Participate 

Booking essential. 
Show general admission pass on entry.

 上演時間 

約120分

 Performance times 

approx. 120 min.

 注意事項 

各回定員約20名（お申込いただいた皆様に音読の一部を担っていただきます）
 Note 

Each performance is limited to 20 people (exceptions for special 
cases aside, everyone present will be given part of the play to read)

 会場 

慶應義塾大学三田キャンパス　旧ノグチ・ルーム
〒108-8345 港区三田2-15-45

 Venue 

Keio University Mita Campus, Ex Noguchi Room
2-15-45 Mita, Minato-ku, Tokyo 108-8345

今日ますます世界中で読み継がれる批評家スーザン・ソンタグの言葉。今

回はじめて邦訳され、朗読される『アリス・イン・ベッド』は、一人の実在の

女性、アリス・ジェイムズ（1848-1892）の物語である。彼女は著名な兄たち

に負けず劣らず才気に溢れていたが、若くして精神を病み、長年病床にい

たという。ソンタグはアリスの死後40年を経て出版された日記をもとに、彼

女の魂の彷徨や、父兄との葛藤を戯曲化した。

　「女性性」をテーマに思索と創作を続ける映画監督・エッセイストの中村

佑子（この戯曲の翻訳も手がけた）は、今回、約20名の参加者とともにリーディ

ング・パフォーマンスを行った。会場にはアリスの寝ていたベッドを模した

空間、ティーパーティさながらの装飾が施されたテーブルなど、各シーン

を想起させるような演出がされ、参加者はシーンごとに移動しながら、リー

ディングを進めた。登場人物は、詩人エミリー・ディキンソン、女性活動家

マーガレット・フラー、魔女、妖精、亡き母など、時代を超えて抑圧に抗いな

がら生きた女性たち。無作為に割り当てられた部分を声に出す参加者に

とって、時に自身の過去の体験を想起しつつ、声をあげられない者たちの

痛みを考える時間となった。

 上演言語 

日本語

 Language 

Japanese

他者の痛みとともに在ることは可能か？
スーザン・ソンタグによる
「ベッドの国のアリス」、
日本語での初リーディング。
Is it possible to approach the pain of others? 
Yuko Nakamura presents the first Japanese 
reading of Susan Sontag’s Alice in Bed.

 クレジット 

構成・演出｜中村佑子
作｜スーザン・ソンタグ
翻訳協力｜西山敦子
協力｜The Wylie Agency (UK) Ltd.

会場協力｜慶應義塾大学アート・センター

 Credit 

Concept and Direction｜Yuko Nakamura 
Written by Susan Sontag 
Translation Support｜Atsuko Nishiyama 
Thanks to The Wylie Agency (UK) Ltd. 
Venue support｜Keio University Art Center

 プロフィール 

中村佑子（なかむら・ゆうこ）│1977年、東京生まれ。慶應義
塾大学文学部哲学科卒。哲学書房にて編集者を経て、テレビ
マンユニオン参加。美術や建築、哲学を題材としながら、現実
世界のもう一枚深い皮層に潜るようなナラティブのドキュメン
タリーを多く手がける。映画作品に『はじまりの記憶 杉本博
司』、テレビ演出作にNHK「幻の東京計画 首都にあり得た３
つの夢」（2015年ギャラクシー奨励賞受賞）等がある。現在、
文芸誌『すばる』にてエッセイ「私たちはここにいる　現代の
母なる場所」を連載中。近年は「女性性」をテーマとしている。

スーザン・ソンタグ│1933年アメリカ、ニューヨーク生まれ、
2004年逝去。アメリカを代表する作家、批評家。長篇小説には
『夢の賜物』、『死の装具』、『火山に恋して』、『イン・アメリカ』
がある。また、短篇集や戯曲、『写真論』、『他者の苦痛へのま
なざし』、『サラエボで、ゴドーを待ちながら』などのエッセイが
ある。さらに4つの長篇映画の脚本執筆と監督をし、劇の演出
も手がけた。2001年に「イェルサレム賞」を受賞。

 Profile 

Yuko Nakamura│Yuko Nakamura was born in Tokyo in 1977 and 
graduated from Keio University’s Faculty of Letters as a Philosophy 
major. Following her work as an editor at a philosophy publisher, 
she joined TV MAN UNION. She is involved in the creation of many 
narrative documentaries that dive past the surface of the modern 
world, treating topics such as art and architecture, philosophy and 
more. Her films include Memories of Origin: Hiroshi Sugimoto; TV 
documentary; NHK Illusory Tokyo Project: Three Potential Dreams of 
the Capital (winner of Galaxy Honors for programs recommended 
2015) and more. Her essay “We are Here: Contemporary Spaces for 
Mothers” is currently being serialized in literary magazine Subaru. 
In recent years, her work has focused on the topic of femininity.

Susan Sontag│Susan Sontag was born in New York in 1933 and 
passed away in 2004. She was a prominent American novelist and critic. 
Her novels include The Benefactor, Death Kit, The Volcano Lover, and In 
America. She also wrote short stories, plays, and essays, including “On 
Photography,” “Regarding the Pain of Others,” and “Waiting for Godot in 
Sarajevo.” She additionally wrote and directed four feature films, and 
directed plays.  She was awarded the Jerusalem Award in 2001.



048 PROGRAMS PROGRAMS 049

リーディング・パフォーマンス

萩原雄太／太田省吾
Yuta Hagiwara / Shogo Ota
─

更地
Sarachi (Vacant Lot)

リーディング・パフォーマンス

Reading

 参加方法 

要予約・コモンズパス提示
 How to Participate 

Booking essential. 
Show general admission pass on entry.

 上演時間 

約120分

 Performance times 

approx. 120 min.

 会場 

慶應義塾大学三田キャンパス 旧ノグチ・ルーム
〒108-8345 港区三田2-15-45

 Venue 

Keio University Mita Campus, Ex Noguchi Room
2-15-45 Mita, Minato-ku, Tokyo 108-8345

 注意事項 

各回定員約20名（お申込いただいた皆様に音読の一部を担っていただきます）
 Note 

Each performance is limited to 20 people (exceptions for special 
cases aside, everyone present will be given part of the play to read)

 日時 

3月6日［水］ 19:00-
3月10日［日］ 19:00-
3月11日［月］ 14:00- ＊追加公演 / 19:00-

 Dates 

March 6th [Wed] / 19:00-
March 10th [Sun] / 19:00-
March 11th [Mon] / 14:00- *Additional Performance / 19:00-

終戦とともに、日本は更地になった。また度重なる震災により、1995年には

関西に、2011年には東北・東日本に広大な更地が出現した。1992年、バ

ブル景気の狂乱の崩壊期に執筆された太田省吾の戯曲『更地』もまた、家

の解体を終えた更地を訪れた、ある男女を描いている。しかし、二人が過去

を回想する更地は、どこか、私たちに希望を感じさせてくれる。

　かもめマシーンを主宰し、古今東西の戯曲を果敢に現代に読み解く演出

家の萩原雄太は今回、この戯曲を参加者とともに発話することで、幾度にも

わたってこの国に出現した「更地」を見つめる視線の必要性を問いかけた。

　萩原は「待つ」ことを相手の声をよく聞くことだとし、その重要性を説い

た。参加者は半数が円になり戯曲を輪読、残りの半数はその円の中に座

り、読まれる戯曲に耳を傾ける。萩原が書き加えたト書きには、台詞と台詞

の間、具体的な何かを想像しながら、何秒待つといったように、具体的な指

示がある。そうして「待つ」静寂の中、参加者は一文一文を噛みしめるよう

に、戯曲と向き合った。

 上演言語 

日本語

 Language 

Japanese

 プロフィール 

萩原雄太（はぎわら・ゆうた）│1983年生まれ。演出家、かもめ
マシーン主宰。早稲田大学在学中より演劇活動を開始。愛知県
文化振興事業団「第13回AAF戯曲賞」、「利賀演劇人コンクール
2016」、浅草キッド『本業』読書感想文コンクール受賞。手塚夏子
『私的解剖実験6 虚像からの旅立ち』にはパフォーマーとして出
演。2018年、ベルリンで開催された「ベルリン演劇祭国際フォーラ
ム」に参加する。

太田省吾（おおた・しょうご）│1939年中国、済南市生まれ、
2007年逝去。劇作家、演出家。68年、劇団「転形劇場」の創立に
参加、70年より主宰。77年初演『小町風伝』で、第22回岸田國
士戯曲賞受賞。81年初演の『水の駅』は台詞を排除した前衛的な
『沈黙劇』として知られ、『地の駅』、『風の駅』とともに沈黙劇3部
作として世界20都市以上で上演を成した。88年劇団解散後、藤
沢市湘南台市民シアター芸術監督、近畿大学教授、京都造形芸
術大学教授・映像舞台芸術学課長などを歴任。『更地』は劇団解
散後の92年に書かれた。

 Profile 

Yuta Hagiwara│Born in 1983, Yuta Hagiwara is a director, as well as 
the leader of theater company Kamome Machine. He began working 
with theater during his time at Waseda University, and has since been 
awarded the Aichi Arts Revitalization Initiative’s 13th AAF Drama 
Award; the Toga Theatre Competition’s Excellence Award 2016; and the 
top award at the Asakusa Kid Hongyo Reading Impressions Contest. 
Hagiwara has appeared as a performer in Natsuko Tezuka’s Personal 
Anatomy Experiment 6 Journey from a Virtual Image. He participated in 
Theatertreffen: International Forum, held in Berlin 2018.

Shogo Ota│Shogo Ota was a director and playwright born in 1939 in Shandong, China. He 
passed away in 2007. In 1963, he participated in the establishment of Tenkei Theater Company, 
becoming its leader in 1970. He was awarded the Kishida drama prize for The Tale of Komachi 
Told by the Wind, which premiered in 1977. Ota’s play Water Station, premiering in 1981, is 
known as an avant-garde “silent play” which has no lines. It has been performed in over 20 
cities across the world, in concert with his other two silent plays, Earth Station and Fire Station. 
Following Tenkei’s dissolution in 1988, Ota held successive positions as a professor at Kinki 
University, a professor at the Kyoto University of Art and Design and head of its Department 
of Film Production and Performing Arts, among others. Vacant Lot was written after his 
company’s dissolution, in 1992.

変容する都市・東京を眼の前に
太田省吾の言葉を発し「更地」を
見つめる密かな時間。
Join Yuta Hagiwara in these furtive hours to 
recite the words of Shogo Ota and examine 
“vacant lots,” bringing the changing city of 
Tokyo before our eyes.

 クレジット 

構成・演出｜萩原雄太
作｜太田省吾
振付協力｜尾花藍子
会場協力｜慶應義塾大学アート・センター

 Credit 

Concept and Direction｜Yuta Hagiwara 
Written by Shogo Ota 
Choreography support｜Aiko Obana 
Venue support｜Keio University Art Center

Reading Performance
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雨の降る中、高台を登って辿り着いた旧ノグチ・ルーム。そこ

には既に多くの人が集まっている。だがとても静か。その空間

は灯りも点けずに薄暗く、町に向かって開かれた大きな窓か

らは繁華街の強い光や音が入ってくる。旧ノグチ・ルームの

中はその光や音によって露わになった影のようだなと思った。

　「ゴロゴロゴロ」

　どこか遠くで雷が鳴っている。雷の光や音によって影はよ

り一層際立ち、世の中と切り離された不穏な世界のような印

象を受ける。

　「これからここで何をさせられるのだろう」

　とてもドキドキさせられるのであった。

まずは島崇さんによる講義が行われた。それはピカソがどう

いう人物であるか、ピカソが『しっぽをつかまれた欲望』をど

のような状況で書いたのか、その『しっぽをつかまれた欲望』

はどのように上演されたのか、という説明だ。私の頭の中に

は徐々にナチスに占領されたパリにあるアパルトマンが浮か

んでくる。そこにはレジスタンスに参加している文化人たちが

いる。その中にはサルトルやカミュもいる。でもそれは歴史的

な出来事として切り取られた1枚の写真のようで、なんだか

ぼんやりしている。彼らはどうして仲間内でコソコソと『しっ

ぽをつかまれた欲望』の朗読をしたのだろう。そのような疑

問が浮かんでくる。

旧ノグチ・ルームの中には透けるぐらい薄い白い布で囲まれ

た正方形の空間があり、その内側の辺にはパイプ椅子が並

べられていた。島さんの講義の後、参加者はそのパイプ椅子

に座らされたが、その空間は窓際にある上に床が石畳のた

めとても寒い。完全には閉じ込められていないのに、なんだ

か閉じ込められたような、そんな印象だ。そのような空間で

参加者は『しっぽをつかまれた欲望』の朗読を始めた。「タル

ト」や「大足」といった存在によってなされる荒唐無稽で欲

望に塗れた台詞をぼそぼそと言う人がいれば、朗 と々語る人

がいる。その他にも色んな読み方をする人がいる。そしてそ

れぞれの読み方が受け止められ、次の人、その次の人へと

影響を与えていく。その結果その場にいる参加者は徐々に繋

がっていき、ついには私たちとなって一体感を感じた。その

一体感は何をやっても受け止めてくれるという安心感となり、

その安心感は何をやってもいいんだという開放感へと変わっ

ていった。「大足」や「タルト」が語っている生に直結する欲

望を語ることで、私の中にある欲望が承認されたようにも思

えたのだ。そして自分自身のありのままを認められたようにも

思えたのだ。その開放感は、始めに感じていたドキドキを忘

れさせるのに十分だったのだ。

　「バリバリバリドーン」

　どうやら近くに雷が落ちたようだ。鋭い雷鳴が鳴り響いた。

その音を爆弾が破裂した音のように私は錯覚してしまった。

その瞬間、講義の時に頭に浮かんでいたレジスタンスの文化

人たちがふっと降りてきた。そして私たち参加者と同じように

彼らが朗読を楽しんでいる雰囲気を感じた。彼らもまた仲間

の中で安心感や開放感を感じていたのかもしれない。ようや

く遠い場所の過去の彼らと触れ合えたなと。彼らもまた私た

ちと変わらない存在だったのではないかと思ったのだ。

    

『しっぽをつかまれた欲望』の戯曲を読み終えた後、島さんは

このような指示を出した。それは100年後の未来の日常を想

像し、そして30年後、1年後、1時間後、5分後の未来の日常

を想像して、現在の私たちの日常との繋がりを想像すること。

それで私は1941年のレジスタンスに参加していた彼らと触

れ合えたように、まだ生まれていない未来の彼らが徐々に近

づいてきて私たちと触れ合っている可能性を感じる。そして

過去の彼らもさらに過去の彼らと、未来の彼らもさらに未来

の彼らと触れ合っている可能性を感じるのだ。その触れ合い

を感じるのは刹那かもしれない。でもそれは悠久なのだろう

と。その中には変わり続ける時代というものと決して変わらな

い人間というものも含まれているのではないかと思うのだ。

公演の終了後、先ほどまで過去の彼らや未来の彼らとも繋

がっていた私たちはバラバラな私となっていき１人また１人と

旧ノグチ・ルームから出て行った。１人きりとなった私はとぼと

ぼとそこから出ると、外はすでに雨が止み、キラキラと瞬いて

いる多くの星々があることに気がついた。その星々は何億光

年という過去の光。今の私たちがそれを見ている。そして今

の星が発した光を何億年後の未来の彼らが見ることになる

のである。それは先ほどまで体験したことそのものだなと思う

のだ。

　「グゥゥゥゥ」

　朗読でタルトとかじゃがいもとか言っていたからかお腹が

空いてきた。私は食欲という欲望を携えて繁華街の光の中に

入っていく。

刹那と悠久
―『しっぽをつかまれた欲望』リーディング・パフォーマンス レポート―
なかむらなおき

REPORT

3月上旬、わたしたちは慶應義塾大学三田キャンパス内の旧

ノグチ・ルームにいくつもの声を響かせていた。スーザン・ソ

ンタグ（1933-2004）の手による戯曲『アリス・イン・ベッド』は、

アリス・ジェイムズ（1848-1892）の物語である。哲学者、小説

家の兄たちに劣らず優れた才能をもって生まれたアリスは、

若くして心を病み、その才能を十分に発揮することなくこの

世を去った。ソンタグは、そのような彼女の日記から想像力

豊かな物語を編む。

　舞台は1890年のロンドン。病床から身動きの取れないア

リスはベッドにいながらにして、幼い頃に父から女性としての

規範を強いられたトラウマを想起し、そしてさながらルイス・

キャロルの『不思議の国のアリス』のように、死者たちの参加

するティー・パーティーへと飛び込んでいく。初めてのフェミ

ニズム運動を指導したマーガレット・フラー（1810-1850）、ア

メリカ詩を代表する詩人エミリー・ディキンソン（1830-1886）、

ワーグナーの『パルジファル』に登場する魔女クンドリ、バレエ

『ジゼル』に登場する妖精ミルタ、さらにアリスの亡き母。彼

女たちとアリスがテーブルを囲み、とりとめのない会話を展

開する。

　この奇妙な戯曲の朗読に挑戦したのは、中村佑子とわたし

たち約20名の参加者だ。はじめに、中村から戯曲の背景に

ついて簡単なレクチャーを受けた後、配布された台本に基づ

いてひとりひとり役を割り当てられる。そして、場面毎に中村

が指定するとおりに旧ノグチ・ルームの特異な空間内をみな

で移動し、配役された者は位置に付いて—アリスと父のシー

ンでは螺旋階段を登り降りしながら、ティー・パーティーの

シーンではまさに物語中のそれを思い起こさせるような長机

を囲みながら—順に台詞を読み上げていく。

はじめてリーディング・パフォーマンスに参加してみて興味深

かったのは、当然ではあるが、人によって様 な々声があると

いうことだ。たとえば、普段から戯曲を読み慣れているような

人もいれば、わたしのように演技経験のない人もいる。ある

いは、役になりきって声の調子を大きく変える人もいれば、努

めて普段通りの話し方を維持する人もいる。このように、平坦

に見えていたテクストから眼前に立体的な光景が現れるとい

う経験は、非常に心地よく新鮮なものだった。

　読み進めるうちにさらに不思議なことに気がついた。なん

と、読み上げはじめたときと比べて徐々に自分の声が変化し

ているのだ。当初のわたし自身の声が、アリスの言葉を辿る

うちに彼女自身のような声へ、そして共演する他の参加者の

声と交叉するうちにそれらに共鳴するように変容しているの

だ。それは、戯曲という他者のテクストを目で読み取り、耳で

他者の声の音を聞き取り、そして吸い込んだ空気を肺から気

道を通して声として口から吐き出す、そのように他者の言葉

の通り道となった身体が他者のものへと変容していくかのよ

うな感覚だった。

ソンタグが戯曲の下敷きにしているというヴァージニア・ウル

フ（1882-1941）の『自分ひとりの部屋』には、もしもシェイクス

ピアにジュディスという名の妹がいたらと想像する箇所があ

る。しかしウルフの想像では、兄と同程度の才能と野心をもっ

たジュディスは、女性であるという理由のために良い機会を

得られずに結局自ら命を絶ってしまう。このような女性の不

遇を乗り越えるためにウルフが重視するのが、誰にも邪魔を

されることのない「自分ひとりの部屋」をもつことである。もし

それが実現できたとしたら、とウルフはジュディスのことを念

頭におきながら次のように続ける。

一語も書かずに十字路に埋葬されたこの詩人は、いま

なお生きています。みなさんの内部に、わたしの内部

に、食器を洗い子どもを寝かしつけるためにこの場に

いない、他の数多くの女性たちの内部に、生きていま

す。ともかく彼女は生きています。というのも、優れた詩

人というものは死なないのです。いつまでも現前し続

け、チャンスを得て生身の人間となり、わたしたちととも

に歩むときを待っています。（ヴァージニア・ウルフ『自分ひとり

の部屋』片山亜紀訳、平凡社、196頁）

ウルフが信じるのは、過去から現在、そして未来へと永遠に

続く、ジュディスの魂の不滅である。彼女はもしかしたら実在

しなかったかもしれない。だが、わたしたちにできるのは、自

分ひとりの部屋で、わたしたちのうちに密かに受け継がれて

いる彼女の魂を現前化するよう努めることである。

　今回わたしたちの部屋で読み上げられたのは、アリスの言

葉、死者たちの言葉だった。そしてそれらの言葉は、ほかでも

ない、ソンタグの言葉、彼女に連なる数多の名もなき者たちの

言葉、そしてジュディスの言葉だった。戯曲の終盤、お茶会を

通じて様 な々可能性を見てようやく窮屈な自室に戻ってきたア

リスは、頭の中で自由に憧れのローマの想像を膨らませ、そ

してある少年のことを想像する。アリスには、彼がどんな生を

なしているのか、そしてなにに苦しんでいるのか、知ることが

できない。そしてその不可能性こそが彼女自身の苦しみとな

る。想像することの可能性と不可能性、ソンタグの言葉が身

体を貫くことで、その境界線が頭の中で揺れ続けている。

わたしたちの部屋
―『アリス・イン・ベッド』リーディング・パフォーマンス レポート―
冨士盛健雄
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シアターコモンズʼ19の総論として、演劇研究者の岩城京子による論考を

掲載する。また、オープニングとして開催したシンポジウム「未来の祝祭、

未来の劇場」では、シャンカル・ヴェンカテーシュワラン（演出家）、安藤礼二
（文芸批評家）、高山明（演出家、PortB主宰）と、ジャンルも活動場所も異なる登

壇者たちが、古来から続く、演劇と祝祭の関係を探り、未来へつなぐため

の議論を交わした。ここで交わされた内容を、東京オリンピック・パラリン

ピックを迎える2020年に向けた課題も含む総括として掲載する。2019年3月、萩原雄太の構成・演出による太田省吾の戯

曲『更地』のリーディング・パフォーマンスが行われた。パ

フォーマンスといっても、この場合、観客はただ観るわけでは

なく、自身が参加者として音読するというものである。筆者が

参加したのは、3月10日の19時開演の回。宵の口、柔らかい

灯りのついた慶應義塾大学三田キャンパス旧ノグチ・ルーム

にて上演された。

　冒頭、萩原から『更地』についての簡単なレクチャーがな

される。1992年に書かれたこの戯曲は、まるで日常の断片を

「更地」から拾い上げるような作品だと彼は述べる。そして、

この戯曲を音読することには二つの可能性があるという。

　日本は数々の「更地」を経験してきた。74年前の3月10日

の東京大空襲、この戯曲が書かれる前年から始まったバブ

ル崩壊、1995年の阪神・淡路大震災、2011年の東日本大

震災など。これらは都市を「更地」へと変えてきた。ゆえに、

私たちが共有する都市とは「更地」のことではなかったかと

萩原は指摘する。そして、そこは、多くが失われてしまったほ

とんど何もない場所だからこそ、その場所を次にどう変形さ

せられるかを構想できる自由がある。この自由が、一つ目の

可能性だ。

　二つ目として、声を出すことの可能性を萩原は挙げる。声

を発することには、声から自分を見透かされるような怖さが

ある。また、言葉の質感は読み手によって違うように感じられ

るため、「言葉をなかなか言えない」という状態に直面する人

もいるだろう。だからこそ、その状態を認識しつつ、重いもの

を吐き出すかのように声を出してみる。そのことで、戯曲に描

かれた生活の手触りを自分の身体へ取り込むことができる

のではないかと萩原は述べる。

　そして、これらの可能性を引き出すために、リーディングの

際、読み手以外の人は「待つ」ことが大事だという。待つこと

は、すなわち読み手のリズムや空間の変化のさまを「聞く」こ

とでもある。つっかえたり言い直された台詞でも、待ち、よく

聞くことが重要である、と萩原は強調する。

　上演は前半と後半に分けて行われた。円形に座った参加

者がランダムに半分に分けられ、片方のグループは一つの

台詞とト書きごとに読み手を変えながら輪読し、もう片方の

グループは読み手の輪の内側に座ってよく聞くことに専念す

る。これが前半と後半でグループを入れ替えて行われる。

　『更地』は、家の解体を終えた更地にやってきた夫婦と思し

き男女を描いている。彼らは、過去の生活や彼らの子ども、

戦争など、その場所に結びついた記憶を呼び戻していく。　

　この戯曲を音読することで、私たちは自分の声や話し方と

向き合うことになる。つっかえながら、言い直しながら、太田

省吾の言葉を噛みしめるように読んでみる。すると、その生

活感のある素朴な言葉を通して、『更地』の世界を私たちの

いる場所と地続きのものとして感じられるのだ。

　また、他の参加者の声をよく「聞く」ことで、声の持主を想

像することができる。一言一句を大事に読む人、感情を乗せ

ながら優しく読む人、つい焦って読んでしまう人。多種多様な

人間の姿があることに気づいていく。こうした自分や他者へ

の気づきが上演のなかで生まれてくる。

　なお、リーディングのために渡された台本は、太田省吾自

身のテキストから若干の調整（台詞のカットや、長台詞の分割）が

なされているが、戯曲自体に大きな変更はない。ただ、特徴

的なのは、元のテキストにはない萩原による太字のト書きが

挿入されていることだ。これらは台本に度々登場するが、太

田のト書きと違い、音読しないことになっている。以下にいく

つか例を挙げる。

　「座組の人々は、更地を踏むふたりの足の裏を見る。

素足で踏む土は、湿っていて、冷たい。その冷たさを感

じながら、5秒待つ。」

　「座組の人々は、月からこの更地を見る。10秒待つ。」

　「1945年3月10日未明、東京では、一夜にして10万

人以上の一般市民が犠牲になる空襲が行われた。座組

の人々の中で、この空襲に遭遇した経験を持つ人は、そ

の時の光景を思い出しながら、1分待つ。この空襲に遭

遇した経験を持たない人は、彼らが思い出すのを、1分

待つ。」

　もちろん、そこに土はないし、私たちは月にいるわけでも

ない。また、「5秒」や「1分」という時間が実際に計測される

わけでもない。ゆえに、参加者は太字のト書きが現れると、

曖昧な時間が過ぎるのを「待ち」ながら、その内容に向き合

う。想像しやすい内容のものもあれば、そうでないものもあ

る。いずれにせよ、私たちは口を閉じ、短い静かな時間を過

ごす。すると、その間、耳には様々な音が入ってくる。台本の

紙の音、参加者の呼吸音、外からかすかに聞こえてくる車の

音、夜風の音。それらが空間を静かに揺るがし、普段であれ

ば聞き流していた音がたくさん聞こえていることに気づく。

　これらの人や空間に対する発見から、今自分がいる場所

の新たな姿が感じ取れる。『更地』の男女が「更地」から過去

を想起するように、私たちのいる都市は、多様な人と、豊か

な空間とによってできているのだ。それは、今まで見過ごして

いた都市の一面であり、可能性なのかもしれない。

　リーディングを終えると、五感をよく使ったことでやや疲れ

を感じるが、身体はどことなく心地よい。ここが「更地」だっ

た過去に思いを馳せ、そして未来の姿をぼんやりと想像しな

がら、帰路についた。

都市で体感する「更地」の可能性
川本瑠
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南インドの演出家シャンカル・ヴェンカテーシュワラン

による『犯罪部族法』は、アウトカースト出身の演者

チャンドラ・ニーナサムが、慣れた作法で背を丸め、片

手を後ろにかがみこみ、小ぶりな箒でとても美しく塵

払いをする場面からはじまる。粛 と々、丁寧に、ゆるや

かな渦を舞台上に描きながら。この極めてシンプルな

行為を、本稿の出発点に置くことには意味がある。こ

こから『シアターコモンズʼ19』全作を観劇し終えたと

きに見えた、時代の根本性格に呼応する四つの演劇

的論点を、象徴的に読みとることができるからだ。あ

えてその論点を先に述べるなら、それらは「主体のト

リアージュを巡る政治学」、「レクチャー・パフォーマン

スの〈出来事〉性」、「言葉の亡霊と未来の借金」、そし

て「歴史の屑拾いとしての視座」である。もちろん会

期中、これら主題群からこぼれる命題も脳裡に浮上し

た。ただし紙幅の都合から、以下とりあえず、この四つ

の主軸に沿うかたちで論評を進めていく。

1. 主体のトリアージュを巡る政治学

もっとも明らかなテーマから取りかかろう。東京という

文化的異郷に招聘されたチャンドラ（本稿の読者により親

しみのある、この劇中名を以下使用する）は、シアターコモン

ズ圏内では、発言権を与えられた特権的アーティスト

だ。しかしひとたび劇場という名の演
ポディウム

壇から降りて、母

国のしがらみに回収されれば、彼は歴史発言の埒外

に爪弾きにされる社会的弱者である。オープニング・

シンポジウム『未来の祝祭、未来の劇場』で、文芸評

論家の安藤礼二が折口信夫を引用してじつに示唆的

な言葉を口にしていたように、劇場内でのチャンドラは

謂わば「最下部」と「最上部」の社会から排斥される

者の双方を、ひとつかみに体現する人物だと言える。

ここに「主体」と呼ばれるものの他律性がすでに見え

隠れする。

　斜に構えた見方をするなら、東京の観客であるわ

れわれは、異客の演者である彼の弱者性に露悪的

価値を見いだし、社会的平等性のアリバイとして、限

定的発言権を与えているだけかもしれない。もちろん

ヴェンカテーシュワランは、そうした海外の観客の興味

本位な「視座」を十全に理解している（本作は、チューリッ

ヒのTheater Spektakel演劇祭で二〇一七年に初演された）。そ

のうえでチャンドラともうひとりの演者アニルドゥ・ナー

OVERVIEW

ヤル（クシャトリヤのカースト階級。劇中、英語名でルディと名乗

る）を、物理的にさまざまな高さの場所に布置し、観客

にみずからの視線の作為性—つまり他者を、印象、

外見、身振りなどによってどのように自己本位に規定

しているか—を「自覚化」させる。

　話が少し逸れるが、欧州で昨今、大量生産されてい

る〈委任されたパフォーマンス〉（クレア・ビショップ）の、

すべてとは言わないものの多くは、この「社会的平等

性のアリバイ作り」に近いなにかだ★1。ジョナサン・フ

リードマンが言う「水平的な分断化の暴力」と「垂直

的な分極化が生み出すの暴力」—筆者なりに換言

するなら「隔離」と「格差」の暴力—の弱者側の人た

ちに対して、強者の文化体系に則したナラティブを語

るよう「寛容に」促す、腹話術師の見世物小屋だ★2。

　演壇に立たされる者の発言権の有無というはなし

の延長で、さまざまな「事件」—芸術的、災害的、競

技的—における〈当事者問題〉が前景化してくる。

当事者は当事者であるにもかかわらず、諸々の文化

資本的利権の内部闘争という「主体にまつわる政治

学」に巻き込まれ、発言主体の座から引きずりおろさ

れることがままある。例えば、あの東日本大震災直後。

いわゆる被災者でない者ほど、「被災者の立場」とい

う当事者性をふりかざし、内輪界隈のちっぽけな言論

界にマウントし、理不尽に他者の発言を限定化してい

たことは記憶に新しい。こうなると当事者の主体性は

亡霊化し、主体不在の言葉は空疎化し、良識派な当事

者ほどそのやさしさから、予定調和な被
ヴィクティムフッド

害者性しか語

れぬ表象不可能性の罠に陥ってしまう。

　この流れで田中功起の『可傷的な歴史（ロードムー

ビー）』における主体問題を考えてみたい。本作の主役

は、在日コリアン三世の鄭優希さんである。別言する

なら、田中が創作する〈委任されたパフォーマンス〉の

遂行者のひとりが彼女である（もうひとりは日系スイス人の

クリスチャン・ホファーさん）。果たして彼女は演壇に立つと

き、つまりカメラの前に立たされるとき、主体の政治学

から解放された「一人称のモノローグ」を紡いでいる

のか？　いや、そもそも彼女は「在日」としての「真正

なモノローグ」を語る当事者性を一手に担うべきなの

か？　また果たして、他者の視線のなかで自己を対象

化するソーシャルネットワーク社会において「まなざし

の地獄」（見田宗介）から逃れられる主体などいるのだ

ろうか★3？　これらの問いに演劇的見地からイエスと

即答するのはナイーヴにすぎるだろう。

　田中は震災後、不確実性、複層性、共同性といっ

た、自律的個の枠組を撤廃する方向に創作の舵を

切った。つまり彼はこの超速度的に消費化、情報化、

仮想化していく世界における主体は、「空虚なプロセ

ス」としてそのつど「外在化される」（ボヤーナ・クンスト）

他律的な存在としてしかありえないことを直観的に見

抜いたうえで、「真正な一人称」という近代的認識の

不全性を、その作品内で詳らかにしてみせる★4。つま

り、真正／虚偽を計測可能とみなす杓子定規なバロ

メーターを解体することで、前述した当事者性の「隔

離」と「格差」の権威序列—要するに「当事者性のト

リアージュ」—から主体を解放しようと試みるのだ。

ひとたびこのトリアージュの尺度に絡めとられた主体

は、負傷の程度により、発言権の目方を決められてし

まう。そしてこの原理主義的な純粋原則に巻き込まれ

た者たちは、震災後の当事者論争で見られたように、

全方位に不毛な猿山争いに消耗して終わる。田中は

おそらく、震災後の無駄に憔悴する当事者論争を目

の当たりにし、また米国、日本、欧州と流動的な暮らし

を送るなかで、主体を置換・変換・循環しつづけて、ど

うにか他者の尺度から遁れて生きる非定住的な主体

のありようにこそ逆説的に希望を見いだし、だからこ

そ本作で自律と他律のあいまで揺れる主体を演壇に

配置したのだろう。現代的主体のありようを明敏に射

貫く、優れた複眼的表象だ。

　しかし田中の映像の雄弁性は、その美の完成度ゆ

えに諸刃の刃でもある。透徹したまなざしと審美性を

有する映像に絡めとられた主体は、ある特定視座の

ディスクールに回収されているように「映って」しまう

からだ。この〈美
ビューティフィケーション

化 の危険性〉は、筆者が同作を、

二〇一八年九月にチューリッヒのミグロ現代美術館で

鑑賞した際には感じなかった。おそらくそこでは複眼

的視座を強調するマルチチャンネル・インスタレーショ

ンとして作品が発表されていたからだろう。現代美術

作品の鑑賞者として、最終場から見はじめる自由さえ

付与されていたという意味でも、ディスクールは固定

化されていなかった。つまりチューリッヒの展示では、

ジョン・ジェスランの「キネマトグラフィー演劇」を連想

させるかたちで、個々のシークエンスが相互作用的に

乱反射し、多世界解釈的ナラティブを編みあげていた

のだ。

★1│Claire Bishop. 

2012. ‘Delegated 

Performance: Outsourcing 

Authenticity’. October. 

Vol. 140. Spring 2012. 

91-112.

★2│酒井隆史. 二〇一六
年.『暴力の哲学』東京：
河出書房新社.

★3│見田宗介. 二〇〇八
年.『まなざしの地獄』東京: 

河出書房新社.

★4│Bojana Kunst. 

2015. Artist at work: 

Proximity of Art and 

Capitalism. Winchester, 

UK and Washington, 

USA: Zero Books.

東京五輪の陰画に登場する
「歴史の屑拾い」
岩城京子
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　しかし、より「演劇的」に筋行動を追うシングル・チャ

ンネル映像に再編成されたとき、否応なく作品の内

容と形式が適応しなくなった。あるいは映像作法を作

劇にそのまま横滑りさせたため、否応なく不具合が生

じてしまった。ためらい、言いよどみ、片笑み、沈黙な

ど、発言未満のなにかが発言そのもよりも意味を持つ

本作では、「一対百」の受動的観劇より、「一対一」の

参与的対話のほうが、方法論として適していることは

言を俟たない。加えて、第四の壁を設けた対面構図に

上演空間を「分断」することで、傍観者群、及び全能

の作家が、弱者的主体に対して、「真正な証言者」とし

て理路整然と振るまう倫理を強要しているようにも見

えてしまう。その意味で田中が、各上演後に〈アッセン

ブリー〉という観客との対話の場を設けていたことは

小さな救済であった。本作は、観客が匿名集団として

の客体性の原理を手放し、不安定に解体された主体

同士の邂逅の場に身を投じねば「予定調和な犠牲者

性」として誤読消費されかねないからだ。

　この「主体のトリアージュを巡る政治学」の項で、

オグトゥ・ムラヤの『Because I Always Feel Like 

Running』についても触れておく。本作の主体は、ム

ラヤの圧倒的強度の〈スポークンワード（発語芸術）〉に

より活写される、アフリカ諸国を代表する五輪選手た

ちだ。例えば、冒頭で語られる一九六〇年ローマ五輪

の主人公は、サハラ以南のアフリカ選手として初めて

金メダルを獲得したエチオピアのマラソン選手アベベ・

ビキラである。だが一人称単数（アベベの言葉）、二人称

単数（ムラヤによる語り）、三人称複数（公式記録者や競技解

説者たちの言葉）の語りを往還し、人称遊戯にたわむれ

るポスト・ドラマ的言語を駆使するムラヤは、いかに複

数人称的語りのシミュラクルに絡めとられたアベベが、

「当事者」の座を死守することが困難かを、実装的に

表象してみせる。田中とは形式的に異なれども、ムラ

ヤもまたひとつの主体がひとつの自律的発言を担え

る「理想郷」の作品ではなく、リアルな見地からハンス

＝ティース・レーマンの言う「複数の声の〈散
ディセミナシオン

種〉」とし

ての表象を試みるわけだ。

　本作ではまた作品の「複声性」を強調すべく、身

体、照明、美術、記録映像などさまざまな演劇言語の

ヒエラルキーのなか、意図的に「人間の声」が序列の

最高位に置かれる。観客ひとりひとりの目線をしっか

り捉え、仲間うちで車座になって古い民話を説くよう

に語りかけるパフォーマーのムラヤは、「公式文書」で

歴史を塗りかえてきた文語優位の西欧テキスト・シア

ターへの抵抗として、めいめいの身体に記憶を刻みこ

む非西欧圏の〈口承演劇〉の伝統に接近する。そして

一元的な公式見解から散らばりもれる複数の声を、眼

前の観客に刻印していく。

　しかし、その憑依的話術の強度ゆえに、最終場でム

ラヤが、一九六八年メキシコ五輪に出場しつつ、右膝

を脱臼して優勝レースから脱落したタンザニアのマラ

ソン選手ジョン・スティーブン・アクワリの英雄的言葉

を引用するとき、「感動ポルノ」に接近する危険性があ

らわになる。日本の独我的観客の多くは、感情的同化

に真理の瞬間を見てとる近代的呪縛から解放されて

いない。無論、シアターコモンズは叙事のポスト・ブレ

ヒト的演劇言語を採用する、日本では数少ない「まと

も」な現代芸術祭である。とはいえ、このエモーショナ

ルな最終場により、せっかく美しく「散種」された主体

が、ひとつの型どおりの像に「収束」され、「批評的熟

考」ではなく「一元的浄化」を一部の観客に与えてし

まった可能性はある。その意味で、一元化されたロゴ

スではなく、複数の演劇的ポリローグを目指すムラヤ

の演出意図から、逸脱するエンディングだったように

思える。

　ちなみに〈口承演劇〉に接近したのはムラヤだけで

ない。フランス人演出家でかつてはジェローム・ベルの

アシスタントを務めたマキシム・キュルヴェルスも、「活

字や記録」よりも「語りと行為」を—ダイアナ・テイ

ラー的に語るなら持続的、物質的な「アーカイヴ」でな

く刹那時間的な「レパートリー」を優先して—古代ギ

リシャの「大ディオニシア祭」を舞台上に甦らせる★5。

アイスキュロス作『ペルシア人』の綿密なリサーチに

基づく本作において、もしその研究成果を適確に伝

えることを最優先したいと考えたなら、一字一句、誤

謬のない日本語字幕を用意して、完璧な物語を「レク

チャー」できたはずである。しかしここでキュルヴェル

スは意図的に、公演ごとに語りを即興で変奏させ、そ

れを舞台傍らに座る平野暁人に通訳／表現させた。そ

して、ペーター・ハントケ的「スポークン・ピース」という

より、あそびを含む古典落語の「芝居噺」に近いかた

ちで、演者のジュリアン・ジェフロワの発話と平野の訳

話が「肉
エンボ デ ィ ー ド・メ モ リ ー

体化された記憶」として観客に憑依してくる。

　活字書物や記録素材ではなく、動作、身振り、声の

震えなど、現れては消える刹那情報をその基盤に置く

パフォーマンスは「翻訳不可能なものである」とダイア

ナ・テイラーは喝破した。その発言を前提に置くなら、

キュルヴェルスはここでその不可能性へと斬り込んで

いる。現段階ではその試みは半ば成功、半ば不発の

状態に終わっていたように思う。仏語話者ではない観

客には、パフォーマーの仏語が会話調から文語調に、

現代から過去に、徐々に遡行している言語変移のパ

フォーマンスが伝わりづらかったためだ。だが演出家

の意図を汲み〈翻訳スポークン・ワード・パフォーマン

ス〉という、おそらく世界初の上演に打ってでた主催

者の決意と、その誘いに乗った平野の決断は評価す

べきだし、安易な妥当性に基づく字幕付レクチャー・パ

フォーマンスでは見えてこない、演劇言語の陰翳が体

感できたこともまた事実である。

2. レクチャー・パフォーマンスの
　 〈出来事〉性

チャンドラの箒掃除のアクションは、ノエル・カワード

の〈客間喜劇〉やエドワード・ボンドの〈チェアー・プ

レイ〉では、まずまちがいなく目撃することはない。な

ぜならそれは月単位で修得された即席のミメーシスと

は異なり、長い歳月をかけて培われたアンチ・ミメーシ

ス—「出来事としての身体」—から放たれる行為

だからだ。まただからこそ箒掃除の「パフォーマンス」

は、果たして旧来の演劇表現の範疇に含まれるのか、

はたまた日常行為の一部なのか、というアーヴィング・

ゴフマン的な問いがおのずと浮上してくる。あるいは

鈴木忠志の視座を借りるなら、彼の行為はその無駄な

く鍛え抜かれた美しさゆえに、「騙り／フィクション」と

「語り／リアル」の線引きを曖昧化してみせる。

　この「騙り」と「語り」の二重性は、近年流行のレク

チャー・パフォーマンスが露呈する問題の核心とつな

がる。どこまでが虚構的／表象的な「パフォーマンス」

で、どこからが事実的／現存的な「レクチャー」か。ど

こまでが一次情報であり、どこからが二次創造なの

か。無論、回答は二者択一のどちらかにはない。スペ

クトルのどの立地点に身を置くかを熟考することで

個々の解は導きだされる。ちなみに筆者の考えでは、

優れたレクチャー・パフォーマンスとは、現実と虚構の

皮膜縫合に成功する作品である。その語りの豪胆さと

精緻さゆえに、語りが騙りに豹変し、騙りが語りとして

説得力を持ち、観客を感得的に口説きおとせてしまう

作品だ。同様の意見をより硬く語るなら、ジャック・ラ

ンシエールのように「誠実な芸術は、芸術と非芸術を

識別しない」と言い換えてもいいかもしれない。なぜな

ら「その非識別性の内にこそ、芸術は変
トランスフォーマティブ

化生成を促す

パワーを秘めている」からだ★6。

　この意味でレクチャー・パフォーマンスとは、ギー・

ドゥボールが言う〈シチュアシオン（状況）〉の変種であ

るべきだろう。つまりドゥボールが『国際状況主義宣

言』（一九六〇）で述べたように、レクチャー・パフォーマ

ンスもまた、人為的に捏造されたまやかしの世界だと

はっきりわかるフィクションを生成するのではなく、ロー

カルな社会文脈を読みとき、リアルな日常生活の素材

を採用して、一次情報と二次創造の嗣子としての〈シ

チュアシオン（状況）〉を産み落とすべきだからだ★7。未

知なる歴史的史実を学習したり、隠匿された情報が

暴露されたりするだけのレクチャー・パフォーマンスは

「舞
レクチャー・イン・パフォーマンス

台上の講義」の亜種でしかない。逆に、手つき鮮

やかなレクチャー・パフォーマンスは、騙りと語り、演劇

と日常、芸術と非芸術のあいだを見事に縫合すること

で、人びとがより能動的に世界に関与するようになり、

あるいはより高度な感情世界に到達できたりするよう

になる、トランスフォーマティブな政治力を有する「状

況的出来事」として現れる。しかも劇性の力業で出現

させるのではなく、ブレヒト的な意味でリラックスした

なか、ユーモアなどを交えながら、ごくごく自然に到来

させるのだ。

　この意味でラビア・ムルエの『歓喜の歌』は、科学主

義と主観主義のあいだの弁証的話法に極めて自覚的

な、優れた〈出来事〉としてのレクチャー・パフォーマン

スであった。本作でムルエは、パレスチナ人ジャーナリ

ストのマナル・カデールと共に、一九七二年ミュンヘン

五輪で勃発したパレスチナ過激派組織「黒い九月」に

よるテロ事件を、イスラエル側でなくパレスチナ側の視

点から、複数のナラティブの片言隻句として紡ぐ。そし

てその断片化された逸話、映像、記録の不可能性の

地平で、正史／稗史、光／影、真実／嘘のボーダーを

溶解してみせる。ムルエの語りはつねに「真実とは、上

手く捏造されたフィクションである」という痛快な背反

思想に支えられている。そしてまた「真実は深い暗闇

に隠匿されている」という考えは誤解であり、実は白昼

OVERVIEW
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堂 そ々こら中に投げ出されているからこそ、不意を突

かれて目にできない、という可視性の逆転原理を射貫

く。現代日本社会において無数の真実が昼ひなかに

蹂躙されているのが、そのなによりの証左だろう。

　ポスト・トゥルースの時代の「レクチャー・パフォーマ

ンス」は、「真実」を追求するベクトルに舵を切った途

端にその威力を失効する。なぜならそもそもハリボテ

の張子現実に、一粒の「真実」を投じたところで、沢

山の人びとがするあの嘲笑に踏みにじられ、虚しく終

わるだけだからだ。そうではなく、ハリボテにはハリボ

テなりの、虚構には虚構なりのからくりがあることを尊

重して、そこにあえて身を投じる。そしてプラトンの幻

想洞窟に投射される影絵（図）からアウトフォーカスし、

絵のまわりに漂う光（地）に浮かぶ模様を丁寧に眺め

てみる。世界が光で満ちるときには闇の輪郭が見え、

世界が闇で充満するときは光のかたちが浮きぼりに

なる。ただ社会はつねに闇と光の境界が曖昧模糊とし

ているわけで、だからこそ暗中模索でなにもかもが不

明瞭に思えてしまう。しかしモーリス・メルロ＝ポンティ

が言うように、真実は、どこか秘密の穴蔵に保管され

ているわけではない。そうではなく見えない真実はい

つの日も、いまここにある玉虫色の現実の「虚焦点に
［…］ 透かし模様で描き込まれている」★8。真実は、虚

構の炙りだしとして現れるのだ。

　ムルエはこの「歴史のパリンプセスト」（ハリー・ハル

トゥーニアン）としての性質を十全に理解しているからこ

そ、「隠された真実」を発掘する、という少なくともアー

ティストとしては不毛なベクトルに向かわない★9。そう

ではなく、不可視な光、不可聴な爆発音、妨害される

眠りといった「矛盾性のパフォーマンス」を観客にたた

みかけることで、その二律背反の行為のなかにこそ、

なんらかの想像的知識が炙りだされる可能性がある

ことを伝える。語りえない、聞こええない、起こりえな

い行為をあえて舞台上で遂行する。ムルエはそのパ

フォーマティブな背反性にこそ、註釈まみれの講義に

はない、レクチャー・パフォーマンスの未来性を見てと

るのだ。

3. 言葉の亡霊と未来の借金

『犯罪部族法』では上演開始と共に、不自然なほど長

い沈黙が持続される。その沈黙のなか、穏やかな掃

き掃除の擦過音だけが繰り返し耳に響いてくる。この

舞台上の「掃除」はいつ終わるのか。欠伸など噛み殺

しながら凡百な日常行為としてそれを見過ごしてしま

うのはたやすい。だが、ひとたび擦過音の多義的シ

ニフィエが炙りだされてくると、その瞑想的な箒の反

復音が、現代の言葉の「過
ラディカル・コンサンプション

激消費」（ボヤーナ・クンスト）

への警告のように思えてくる。そういえばクンストより

も半世紀以上前に、亀井勝一郎は資本主義やモダニ

ティの到来により、人の言葉が「人間の言葉を粧った

符牒」に貶められていることを嘆いた★10。闇雲に効率

のみを追求する「速成化」のなれの果てとして、人間

の精神が規格商品化のプロセスを辿り、安っぽい言

葉がペットボトルのように大量消費されていく。また怖

いほど当たりさわりのない「決
ペット フ レ ー ズ

まり文句」のリサイクル

により、精神の機微が少しずつ朽ち、腐り、夥しい数の

言葉が亡霊化していく。

　現代日本の政治家による、まるで露悪を愉しむよう

な責任逃れの言葉、五輪関係者による欲得づくの隠

蔽作業、復興庁によるデマを真実に仕立てあげる虚

偽の奇術は、もはや人間の言葉を粧った符牒というよ

り、人間の言葉を粧う努力さえしない魔物たちの譫
うわ

言
ごと

だ。オリンピックの本懐は言うまでもなく「肉体と意志

と精神のすべての資質を高め、バランス良く結合させ

る生き方の哲学」であるオリンピズムを広めるために

ある。しかしアラン・トムリンソンがオリンピックの〈ディ

ズニー化〉をロサンゼルス五輪のあとに唱えてから四

半世紀が経ち、今やその大義名分は消費主義に呑ま

れあとかたもなく消滅した★11。そして『東京オリンピッ

ク競技大会・東京パラリンピック競技大会の準備及び

運営に関する施策の推進を図るための基本方針』に

は、本大会は「『強い経済』の実現につなげる」ために

開催される、と悪びれもなく明記してある。現代の〈ゾ

ンビ資本主義社会〉（クリス・ハーマン）では、協約、取決、

合意の言葉がことごとく破られ亡霊化していき、虚報の

超
ヴェロシティ

速性が発言の質
グラビティ

量をまたたくまに凌駕していく★12。

そしてすべての言葉が未済のまま、なにごとも解決さ

れないまま、ダラダラと「あとのまつり状態」へと雪崩

れ込んでいく。つまりわれわれは空疎な言葉の「過激

消費」により、みずから未来の借金地獄へと嵌まり込

んでいるのだ。

　「現在の未済の言葉たちが、未来の借金に変貌す

る」という論点は、小泉明郎の『私たちは未来の死者

を弔う』でも見てとれる。この長さ約五〇分の映像イ

ンスタレーション（上映は始点も終点もなく常時ループされる）

では、極寒の黒雨に打たれつつ朝霞米軍基地跡地で

若者たちにより執行される、「未来の英雄を弔う」ため

の不気味な会合が映しだされる。殉死的な儀式的パ

フォーマンスを映しだす作品の末恐ろしさとはうらはら

に、否、どこかで新興宗教の秘儀を連想させる結社的

雰囲気が漂うからこそ、小泉は約二〇名の若い演者

たちをアルバイト広告で無機質に公募したという。そし

てやはり機械的に「あなたは自分の命を投げ出せま

すか？」という問いを参加者たちに投じる。ただ多くの

全体主義的な暴力装置がそうであるように、この粛々

と進められる「作業」のうちに、怪物的な作品の面貌

が明らかになってくる。

　寺山修司は弱冠二三歳のとき「マッチ擦るつかの

ま海に霧ふかし　身捨つるほどの祖国はありや」と、

殉死を正当化できる祖国などありえるのかと、愛国主

義を批判する詩を詠んだ★13。その詩への返歌を紡ぐ

ように、パフォーマーの若者たちは、陰雨に打たれビ

ショ濡れになり、花冷えの寒さに震えながらも、「投げ

出す／投げ出さない」の回答を哭声に近い音量で宣

言する。しかしその「決死」のパフォーマンスの唯我的

熱量は、つねに「他者」（撮影に立ち会う関係者や作家自身）

が映像に映りこむことで自覚的に相殺され、危険な没

入的陶酔に落ちこむ罠を免れる。眼前の「決死」のパ

フォーマンスから迫真性を読みとろうとするのは、古

典的没入演技に演劇の真髄を感じる夢から醒めな

い、時代錯誤な観客の希望的誤読だ。アフタートーク

でわかったことだが、パフォーマーたちはむしろ極め

て機械的に、一回きりの撮影でミスしないように、襲い

かかる寒さと物理的に戦いながら「作業」の導線をこ

なしていたという。ただその一連の作業に、地ベタに

転がる身体を山積みにする、自由を奪われた人間を

両脇から支え引きずる、ＩＳの斬首刑を想起させるかた

ちで人を跪かせ「エアー処刑」する、という通俗メディ

アやＳＮＳでヴァイラル的に消費されるテロ・拷問・殺

害を連想させるアクションが含まれるため、多くの観

客はそこに暴力の迫真性を仮想的に「見て」しまう。こ

れは嘘に真実を見ることに慣れすぎたポスト・トゥルー

ス時代に生きる人間の性だろう。小泉の作品は、私た

ちが「フ
幽 霊 的 真 実

ァントム・トゥルース」に依拠して生きることを

暴く。

　幽霊的な暴力の迫真性は、小泉が本作で採用する

いちばんの大仕掛け—逆再生映像—によって、さ

らに決定的に無効化される。この逆再生映像により本

作では「二重時制」とも呼べるシネマトロジーが立ち

現れ、観客の没入欲が無化される。具体的に述べるな

ら、スクリーンに映される若者たちの処刑行為がひと

とおり終了すると、ある地点を境に、まるで昭和のビ

デオテープの巻戻再生のように儀式が逆行投影され

はじめる。そしてまた逆再生されたときにのみ順行の

歩行として映る場面なども含まれるため、「時制」のリ

アリズムが根本的に解体されていく。「私は命を投げ

出します／投げ出しません」のいずれの回答を若者

たちが選択しようと、処刑は粛 と々決行される（つまりこ

こでも言葉は亡霊化している）。ただ映像がいきなり逆再生

されはじめると、観客の思考は、それが「生者の処刑」

なのか「死者の甦生」なのか、あるいはまた「未済の

未来の弔い」なのか「未処理の過去の後始末」なの

か、二重時制のなかで複雑に混乱していく。ちなみに

この思考の混線化には、どこかでアレハンドロ・ゴンサ

レス・イニャリトゥを思わせる目眩的な長回しを、個人

の視野では全体を見渡せない、ウナギの寝床のよう

に横長な会場にコラージュ投影したことも一役買って

いるだろう。

　小泉の映像は、或る名状しがたい確実さで、震災

以後、生者と死者（また胎
unborn
児たち）との対話が出現した

ことを明らかにする。プルトニウム２３９の半減期が約

二万四千年であることを考慮するなら、われわれは半

永久的に未来の胎児たちの借金を償う必要に迫られ

ており、また死者たちを長きにわたり悼むよう要求さ

れている。つまり現代人はつねに、あの震災の陰画と

しての二重時制を生かされているのだ。そしてこれら

補償行為を物理的に担わされているのは、小泉作品

に登場する日本の一般的若者たちである。彼らは日

本政府が未処理のまま擲
なげう

ったゴミ（核廃棄物、無責任な言

葉、無際限な借金）を否応なく背負わされ、「未来の英雄

たち」として生きることを選択の余地なく求められるの

だ。しかし、彼ら「英雄たち」を小泉はここで弔う。この

「弔い」を社会的呪縛からの解放ととるか、希望のな

い未来を踏まえた生前葬ととるか。それは解釈次第だ

ろう。
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4. 歴史の屑拾いとしての視座

最後の論点にとりかかろう。今いちど、シャンカル・

ヴェンカテーシュワランが作品冒頭で描く掃き掃除の

行為を想起したい。チャンドラは、周縁から中心へ求

心的に円を描きながら、時間をかけて丁寧に掃除の

パフォーマンスを完遂する。そして最後には、まるで真

水で濾した砂金を集めるように、背中に回した手に持

つ塵とりで極小なゴミ屑を拾う。直線ではなく曲線を

描き、周縁から中心へと渦を描く。このパフォーマティ

ブな行為は、社会的周縁に置かれたサバルタンが否

応なく中央権力に巻き込まれる権力構図を表象してい

ると同時に、歴史が過去から未来へとリニアに流れる

のではなく、渦状のかたちで「今ここ」にいっしょくた

に存在する反歴史的な可能性も指し示す。さらに言う

ならチャンドラの行為は、ヴァルター・ベンヤミンが希

望をもって描出する〈歴史の屑拾い〉を直接的に体現

している。

　ベンヤミンは『パサージュ論』で〈遊
フラヌール

歩者〉という概

念を提唱した。遊歩者は、プルースト的時間論のなか

で街路を自在に闊歩しながら、自分の感覚機構のな

かに都市を引きずり込み、過去の建造物・歴史物・美

術品などを、みずからの経験として陶酔的に「今ここ」

に甦らせる。この〈遊歩者〉の概念に触発されて、高

山明が〈ツアー・パフォーマンス〉を考案したのは周知

のとおりだ。今回の『新・東京修学旅行プロジェクト：

福島編』でも、高山は、福島出身の高校生たちと二泊

三日の「修学旅行」を開催。オリンピックの「陰画」と

しての東北史を、高校生の言葉から「炙りだす」試み

に出ていた。高山は、ソーシャリー・エンゲイジド・アー

トが日本で隆興する遙か以前から、演出家や演者で

はなく「観客がどういう社会モデルをつくるか」に演

劇の本質があると主張してきた。具体的には『一方通

行路～サルタヒコへの旅』（二〇〇六）から開始される一

連のツアー・パフォーマンスで、つねに観客の習慣的

感性を異化させるための装置をつくることを目的とした

「観
ツーリスト

光客」的演劇論が展開されてきた。その一貫した

創作スタイルは、世界的に見ても稀な実験的ドラマトゥ

ルギーとして評価に値する★14。しかし今回に限って言

うならば、本作に先駆けて同年度に行われた「クルド

編」「中国残留孤児編」に次ぐ「東京の歴史悲劇三部

作」としてまとめて扱われてしまったことで、福島の高

校生たちが犠牲者性のナラティブを語る枠組に—た

とえ高山にその意図がなくても、自他の境が未成熟な

十代を相手にとるがゆえに—否応なく回収されてし

まっていたのが残念であった。

　台湾を拠点に活躍する美術作家ワン・ホンカイも、

『This is no country music』と題した作品の制作

過程で遊歩者の概念を利用していた。つまり作曲家・

江文也のゆかりの場所を、公募した参加者十数名とま

さにフラヌール的に辿り歩いたのだ。そして日本統治

下の廈門に育ち、「日本人」作曲家として名を成した、

台湾出自の音楽家の「ありえたかもしれない聴こえな

い音楽」に、身体経験的に耳を傾けるよう促した。た

だこのありえたかもしれない歴史への傾聴行為の集

大成として、最終的にかたちづくられたレクチャー・パ

フォーマンスは、観客にも参加者と同じ身体経験へ誘

うだけの芸術的強度が欠けていた。「失われ、捨てら

れ、壊れた」ものたちが、批評的にアーカイヴ化はされ

ていたものの、それらがどうパフォーマティブに生命を

帯びてくるのか、というパフォーマンスとしての現前性

が弱い「成果発表」となってしまった。小林秀雄の有

名な対概念を用いるなら、シルヴィア・ウインター、フ

レッド・モーテン、陳光興など、米国パフォーマンス・ス

タディーズ直系の「高級な批評」はあるけれど、それと

同じくらい重要な「素朴な鑑賞」をあまりにも無碍にし

てしまった結果と言えるかもしれない。

　とはいえ本作のパフォーマンスの準備段階として

採用された地道な遊歩作業は、ベンヤミンが『パサー

ジュ論』で肖像化する、もうひとりの反歴史的な登場

人物を前景化させてくれた。つまり〈歴史の屑拾い〉

である。遊歩者があくまでも「受動的」に、個人的な感

性を覚醒すべく追憶的に過去のイマージュを消費して

いくのに対して、屑
r a g p i c k e r

拾いは公文書家と同じほど細部へ

の留意をほどこし、より「能動的」に「新しさのカルト

宗教にとり憑かれた社会で山積みに増えつづける過

剰なゴミを収集し、整理し、目録化していく」★15。そし

ていっけん無価値なゴミを宝のように収集することで、

逆説的に、どれほど歴史を織りなす公
ア ー カ イ ヴ

式文書が、暴力

的な排斥行為に則り規定されているかを暴いてみせ

る。演劇的に別言するなら、ラグピッカーの屑拾いは、

闇に葬られた民間の稗史を身体化するパフォーマンス

だと言える。

　二〇二〇年東京五輪に向けて大文字の「正史」が

性急に、杜撰に、狡猾に編纂されている。そんななか

ディレクターの相馬千秋により選出された『シアターコ

モンズʼ19』の参加作家たちは、程度の差こそあれ、む

しろ日陰を逍遙する〈歴史の屑拾い〉の視座を尊重

し、割れた花瓶（ヴェンカテーシュワラン）、破壊されたベッ

ド（ムルエ）、脱ぎ捨てられた古着（キュルヴェルス）にこそ、

偽りない個人史の欠片が宿ることを示唆してくれる。

　なかでもフェスティバル中盤に連続上演された三本

のリーディング・パフォーマンスは、観客に過去に発表

された戯曲を朗読させるという「能動的」な「パフォー

マンス」により、まさに沢山の〈歴史の屑拾い〉たちを

会場に出現してみせた。つまりパブロ・ピカソ『しっぽ

をつかまれた欲望』（一九四一年、島崇演出）、スーザン・ソ

ンタグ『アリス・イン・ベッド』（一九九一年、中村佑子演出）、

太田省吾『更地』（一九九二年、萩原雄太演出）という、国

籍も時代も性別も異なるテキストを、異なる共同体に

日替わりで参加して（作品により驚くほど参加者の属性が違っ

た）、異なる人びとと互助的に身体経験化していくこと

で、東京五輪前夜とナチス占領下のパリ、現代東京に

蔓延するセクシズムと一九世紀末米国で慣習化され

た女性差別、殺伐とした東北の復興建築サイトと東京

大空襲を思わせる更地が、古い端布を織りあわせた

一枚の敷
ラ グ

物として、観客という名のラグピッカーたちに

より編みあげられたのだ。少なくとも、観客の集合知

が同期せず異化された瞬間には。

　未済の過去を未来の借金ではなく資産にするため

に、目に見えないほど小さな歴史の屑を、チャンドラを

真似て丁寧に掬っていく。もちろんそこには、うわべば

かりが美しく糊塗された言葉が過激消費され、夥しい

数の言葉が亡霊化していく世界のなかで、逆説的に

亡きものたちの言葉に耳を澄まし、それらを能動的な

「出来事」として現代に甦らせていく行為も含まれる

だろう。ニコラ・ブリオーはこのベンヤミンの「屑拾い」

の概念（及び、アルチュセールのイデオロギーとバタイユの異質

学）を念頭に置き、これからのアートは「捨てられるも

の」と「受け入れられるもの」、製品とゴミを選別する

ための特異な交渉領土から出現するはずだと主張す

る。そしてこの空閑的領土を「ア
i n f o r m e l

ンフォルメル」に呼応

させるかたちで「エ
e x f o r m a l

クスフォルマルの領土」と命名す

る。格式張った形式性を壊すのではなく、形式的な領

土から外に飛びだしていく★16。政治的、意識的、権力

的に自覚可能な圏域の外にあえて身を置いてみる。

美しくつづられたブリオーの抽象哲学を読んでいると

「果たしてそんなことが実現可能なのか」という問い

が、否応なく浮上してくる。そんな根深い疑問があった

なか、今回のシアターコモンズは物理的に、この芸術

的交渉領土が出現可能なことを立証してくれた。また

そうした「屑拾いのドラマトゥルギー」からこそ、時代の

根本性格を表す芸術が生まれる可能性を経験的に教

えてくれた。
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〈イントロダクション〉
―都市における祝祭と、
演劇の「共有知」

相馬千秋（以下、相馬）│シアターコモンズʼ19オー

プニング・シンポジウムのテーマは「未来の祝

祭、未来の劇場」です。祝祭や劇場は、演劇やパ

フォーミングアーツに関わる人間にとって、これ

以上ないくらい大きなテーマになります。「祝祭」

はヨーロッパ言語では “festival”ですが、カタカ

ナで「フェスティバル」とすると、ある種の文化事

業の形式としてのフェスティバルがイメージされ

るわけです。それは元々の「祝祭」や、日本語の

「祭り」とはだいぶ趣の違う言葉になっているの

ではないでしょうか。

　私はこれまで、東京でフェスティバルを企画し

てきた中で、「都市における祝祭とは一体何か」

と様 な々形で考え、実践してきました。今の「祝

祭」を私なりに解釈すると、まず日常のルールが

解除されている状態です。そこで様々に例外的

な事柄が起こっていく。例えば、人間と神、人間

と動物、男と女、あるいは、聖と俗、富める者と貧

しい者のように、日常では明確に分

離されている関係性や境界線が、一

時的に揺らいでいく。そういった状

態が祝祭的な状態であると解釈し、

演劇あるいはパフォーミングアーツ

―それらは芸能から派生している

わけですが、祝祭状態を引き起こす

ための有効な媒体ではないかと考

えながら、日々の実践をしています。

　今の東京で一体何をしたら、本

当の意味で私たちの生活観や世界

観、あるいはリアリティに対応した祝

祭的状態へとアップデートできるか。それを考え

る企画として、シアターコモンズをやっています。

ここで目指しているのは、コモンズ、つまり演劇

の「共有知」を活用して、都市や社会に新しいコ

モンズとしての「共有地」を生み出していくことで

す。それによって、都市や社会に生まれるコモン

ズを、未来の劇場や演劇のモデルとして提示で

きるのではないか。

　では、演劇の「共有知」とはどういうものでしょ

うか。ベーシックなところでは、人が何かを演じ、

それを誰かが見るという振る舞い。あるいは集

会の形態。同時に、そこに介在するテキストや身

体を通じて感情や情報を共有・交換する。そうい

う技術を、私たちは演劇の共有知だと考えること

ができるでしょう。

　シアターコモンズではこれらをベースにしなが

ら、毎回様 な々アーティストと一緒に、今の東京

で、あるいは世界のあらゆる場所で可能な演劇

のコモンズを考えています。今回のために書い

たテキストのタイトルは、「都市をサバイブする

ための、ツールとしての演劇」です。「ツールとし

ての演劇」という言葉は、シャンカルさんとのお

話にも何度か出てきたキーワードです。彼の舞

シアターコモンズ ʼ19 オープニング・シンポジウム 
「未来の祝祭、未来の劇場」

シアターコモンズʼ19のシンポジウムは、開催2日目、「犯罪部族法」の公演後に行われた。テーマは

「未来の祝祭、未来の劇場」。登壇者は、東京を拠点に演劇の可能性を探求する高山明、インドで演

劇活動を行うシャンカル・ヴェンカテーシュワラン、そして折口信夫の研究者でもある安藤礼二という、

専門や活動地域が異なる3者だ。

　古代より、世界各地で祝祭と演劇は密に結びついてきた。歴史的に見る演劇の役割、アジアでの

祭りや芸能について議論を交わす中で、いかに人々の生活と演劇が地続きになりうるか、そして協働

作業やコミュニティ形成に使う演劇の可能性が、ポイントとして浮かび上がった。巨大な国家的祝祭

である東京オリンピック・パラリンピックを翌年に控えた東京で、生活の延長にある祝祭の形を考える

こと―。2020以後の演劇の予感をも感じさせる、充実の内容となった。

 開催概要 

2019. 1.20 14:00-16:00

リーブラホール

 登壇者 

シャンカル・ヴェンカテーシュワラン（演出家）

安藤礼二（文芸批評家）

高山明（演出家、PortB主宰）

 司会 

相馬千秋（シアターコモンズ・ディレクター）

相馬千秋
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台はどのような考えによってツールたり得るの

か。その先にある劇場と祝祭のビジョンとは何か

を、お伺いしたいと思っています。高山さんは、

これまでも東京で一緒にたくさんのプロジェクト

をやってきました。その都度、都市における祝祭

を考え、具体的に提示されてきたアーティストで

すが、今回は『新・東京修学旅行プロジェクト：

福島編』という、ツアーパフォーマンスを発展さ

せたプロジェクトを展開していただきます。その

他のプロジェクトでも、単純に舞台を観るという

経験だけではなくて、物事が起こっていくプロセ

ス、それを共有・交換するための方法論を、美術

の文脈から、もう一方では演劇のコモンズ（共有

知）を更に転換させていくことで探っていきます。

リーディング・パフォーマンスは今回初のチャレン

ジになりますが、今の東京でどういう言葉を、ど

こで、どのように発話するかという、演出的に非

常に重要な問題を、3人の演出家と一緒に考え

て作った企画です。

〈高山明 プレゼンテーション〉
ブレヒトが生きた時代と「教育劇」

高山明（以下、高山）│今日は、「マルティン・ルター

と演劇の未来」という、少し大げさなテーマで話

したいと思います。僕は、23歳の時からドイツの

フライブルクという街に5年弱住んでいました。こ

の街には大聖堂があり、その周りに広場がある。

その横には市庁舎が建っていて、毎朝そこに市

場が立ちます。つまりこの広場が、経済・政治・

宗教の中心地ということになります。

　僕はフライブルク大学に通っていたのです

が、当時は古本屋で買った『ブレヒト演劇論集』

を読んで過ごしていました。ブレヒトは色 な々面

を持った人なので、今日は一点だけ取り上げ

ます。そのポイントになるのが、「未来の演劇は 

“Theaterchen” にならなければならない」と

いう言葉です。 “-chen” はドイツ語の接尾辞で、

「～ちゃん」という愛称のことです。つまり「未来

の演劇は “演劇ちゃん” にならなければならな

い」という意味です。

　ブレヒトが生きたのは、ナチスの時代でした。

ナチスのイベントに、ニュルンベルクで開かれた

第六回党大会があります。これは「演劇的な祝

祭」でした。全国から動員されたナチス党員は、

この広場で130本ものサーチライトが光の柱を

作り、ヒトラーが登場し、演説するという大掛かり

なスペクタクルを体験します。この党大会の元に

なったのは、おそらくリヒャルト・ワー

グナーのオペラです。ワーグナーは、

「没入」と「同化」を誘導する装置と

して、演劇あるいは劇場を使った近

代演劇の完成者です。

　こういう没入型演劇に対して、ブ

レヒトはどんな対抗策をもって臨も

うとしたのか。その最も代表的な試

みとして「教育劇」が挙げられます。

教育劇について、ベンヤミンは「教

育劇と呼ばれる作品は、演ずる者に

とって学ぶところのある演劇を言う

のだ。従って、観客は必要としないのだ」と述べ

ています。英語では “learning play” と言い、何

かを教える劇ではなく、人々がその場に集まり、

役や演技を皆で検証しながら「学ぶ」のが教育

劇です。例えば、学校や工場で、そこにいる人た

ちが、役者になったり役を交換したり観客になっ

たりして、演劇を作っていきます。

　これは、ブレヒトが亡命したために、志半ばで

終わってしまった試みですが、その理念は、すで

にブレヒトの第一詩集『家庭用説教集』に体現さ

れている、と僕は考えています。実はマルティン・

ルターの著作の中にも、家庭で説教するための

小話がまとめられた同じタイトルの本があるので

すが、ブレヒトの『家庭用説教集』には次のよう

な人物についての詩があります。

「和やかな陽を受けてヤーコブ・アプフェル

ベクは　じぶんの父を、母を叩き殺した

そして洗濯物を入れる棚につっこんで

ひとり、その家に残っていた。」

「マリー・ファラー、生まれた月は春四月だが

みなしごで、未成年、賞罰なく、クル病、

ふしだらとは見えなかったといううわさだが　

このとおり殺しました、あかんぼを、

と自供。」

　こういったように「悪人大全集」といった趣の

詩集です。これに影響を受けたのが、デヴィッ

ド・ボウイやドアーズ（The Doors）で、彼らはこの

詩集から歌を作ったりもしています。ブレヒトとい

うと「正しい人」というイメージがありますが、一

癖も二癖もある「悪人」だったのではないかと思

います。また、ブレヒトの教育劇を少し違った視

点で見ると、観客という在り方を否定しているこ

とがわかります。参加者全員が創作プロセスに

関与し、一人ひとりの生活にまで演技や演劇を

拡張していく運動だったとも取れます。

　ブレヒトは、なぜこういった試みで、当時すで

に政権を獲得していたナチスに対抗できると考

えたのか。これは、教育劇が、演技や演劇によっ

て世界に対してどう「距離」を創り出せるか、と

いう実験だったからでしょう。だからこそ、役を

入れ替えたり、俳優と観客という立場を交代した

り、様 な々試行錯誤をくり返した。加えて、演劇

によって世界を二重化する意義もありました。例

えば、学校に行き、とあるコミュニティを扱った演

劇を作ります。そうすると、その劇の内部にある

架空のコミュニティと、学校に実在するコミュニ

ティが、二重化してくる。そうして現実世界を、演

技を通して、演劇を通して、距離をもって見る。そ

の方法を学ぶ場が教育劇だったと、僕は考えて

います。現代社会の大きな問題は、おそらく誰も

が「このまま現実は変わらない」と思っている節

があることですよね。けれど、演劇を通して二重

化した世界を体験することで、「別のビジョンを

僕らは持ち得るんだ」と認識できるようになる。そ

うすれば、次の一歩が踏み出せるかもしれない。

ブレヒトは、こういった試みを通して、「現実は変

わりうる」という認識の革命を目指していたので

はないでしょうか。

KAAT『ワーグナー・プロジェクト』での
試み

それでは僕が、ブレヒトから影響を受けてどうい

う活動をしているのか、少しだけ紹介します。こ

れは一昨年、横浜のKAATという劇場で上演し

た『ワーグナー・プロジェクト ―「ニュルンベルク

のマイスタージンガー」』というプロジェクトです。

『ニュルンベルクのマイスタージンガー』は先ほ

ど触れた党大会でも序曲が演奏された、ヒトラー

が最も愛したオペラです。ワーグナーの中で唯一

高山明氏

 プロフィール 

あんどう・れいじ
1967年東京都生まれ。文芸批評家、多摩美術大学教
授。東京大学客員教授。早稲田大学第一文学部卒業。
2002年、「神々の闘争―折口信夫論」で群像新人
文学賞。主な著書に、芸術選奨文部科学大臣新人賞の
『神々の闘争　折口信夫論』（2004年、講談社）、大江
健三郎賞と伊藤整文学賞の『光の曼陀羅　日本文学論』
（2008年、同）、角川財団学芸賞とサントリー学芸賞の
『折口信夫』（2014年、同）。最新刊に『大拙』（2018年、
同）がある。
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の喜劇であり、実際の街を舞台に、街中で町人

が歌合戦をするオペラです。僕は、今、街の中で

一番歌合戦をしている人はラッパーだなと考えま

した。そこでラッパーたちを呼んで、このオペラの

ように、歌や詩を皆で習って最後に歌合戦をす

る、その構造を借りようと思いました。

　公演は9日間。初日がオーディションで、僕の

他に、ラッパーやDJ、歌人、詩人などの審査員

が、参加者の自由なパフォーマンスをジャッジ

し、最終的に16人が残りました。期間中のレク

チャー、ワークショップ、サイファー、MCバトルな

どを通して、彼らが切磋琢磨しながら、最後にプ

レゼンテーションをする。劇場が、ラップや詩、歌

を学ぶ学校やコミュニティとしても機能する可能

性を試してみたわけです。1日あたり6時間、9日

間続けたので、合計54時間の『ニュルンベルグ

のマイスタージンガー』の上演になります。

　このステージの後ろには、1970年大阪万博の

「太陽の塔」の背面に描かれた「黒い太陽」を

モチーフにした球体がぶら下がっています。この

プロジェクトを、お祭り広場の裏側のストリートで

行われているお祭りと見立てることによって、祝

祭や劇場の未来形は何かを問い、そして、このコ

ミュニティを通じて、「ありえたかもしれない」ワー

グナー、つまり、革命運動に加担していた彼の、

民衆演劇の作り手としての可能性を探りました。

マルティン・ルターの
“リ・フォーメーション”

『ニュルンベルクのマイスタージンガー』に先生

役として出てくるのが、ハンス・ザックスという実

在の靴職人です。ザックスはシンガーソングライ

ターでもあって、シェイクスピアの先達と言われ

るほど、何百本ものカーニバル劇を書いていま

す。同時に彼は、ルターにすごくシンパシーを抱

いて、ルターを応援する歌もたくさん書いていま

す。今日は最後に、そのルターについて、少しお

話しします。

　『ニュルンベルクのマイスタージンガー』は、

ワーグナーによるハンス・ザックスへのオマー

ジュであると同時に、おそらくマルティン・ルター

の存在が背後にある。そのルターが行った宗教

改革と呼ばれる試みの中で一番有名なのが、聖

書の翻訳です。当時はほとんどの人が解せな

かった、ラテン語による説教などの聖書の文句を、

「民衆の口の中を覗き込むようにして」一般的な

言葉としてのドイツ語に翻訳し直しました。そうし

て、ドイツ語訳された聖書が、グーテンベルクが

当時発明していた印刷術で本になった。ルター

は、印刷され持ち運び可能となった聖書を教会

に置いていきます。それも、先ほどのフライブル

クのようなものすごく立派なカトリック教会では

なくて、街の小さなプロテスタントの教会に。それ

でも当時は文盲が多かったようで、本を読む付

添人として牧師が必要とされました。その牧師た

ちが村や都市の人 を々集めた方法が、ルターの

発明である賛美歌と、説教劇でした。僕の想像

ですが、ブレヒトは明らかにそれを意識していた

はずで、この2つを合わせたものが彼の教育劇

だったと考えています。だから、第一詩集のタイ

トルを『家庭用説教集』と付けた。演劇を改革し

ていこうというブレヒトの思想の根本にはルター

がいたと言えるでしょう。

　この教育劇あるいは説教劇は、地元のコミュ

ニティの人々が集まり、聖書を元にした説教を劇

にしていく、今で言うワークショップのようなもの

だったのでしょう。皆が集まって、この役は自分、

あの役はあなたがやって、といった流れを牧師

中心に進めていく。そこで作った劇を、地元の

人々に観てもらったんじゃないか。それは、印刷

された聖書が置いてある、小さく簡素な「メディ

アセンター」、もしくは「公民館」みたいな場です。

そのように教会が変わっていくことを導いたの

が、ルターだったのです。

　このルターのリ・フォーメーション、「作り直す」試

みは、最初にお話したブレヒトの遺言である「演

劇は “演劇ちゃん” にならなければならない」と

いう思想を、完全に先取りしていました。ルター

は、宗教や教会、演劇を「教会ちゃん」「演劇ちゃ

ん」にした先駆だったのではないでしょうか。そ

れを最も巧く引き継いだのがブレヒトだったと、

僕は思っています。そうであるならば、東京オリン

ピックという大きな祝祭を迎える僕らの時代に、

演劇を通してどういうアプローチができるか。未

来の祝祭・劇場・都市の在り方を変えたルターの

リ・フォーメーションに戻ることで、僕らはブレヒト

の次に来るべき「演劇ちゃん」を作らなくてはい

けないのではないか。そう考えています。

〈シャンカル・ヴェンカテーシュワラン
プレゼンテーション〉
南インドの山間地域、
アタパディを拠点にして

シャンカル・ヴェンカテーシュワラン（以下、シャンカル）│

「私は想像上の経験を皆と共有するために演劇

を作る。演劇作品を制作する時も、フェスティバ

ルをキュレーションする時も、また劇場そのもの

を作ろうとする時も、私の活動に一貫しているの

は、この共有する場を作るということだ。演劇は

新しい見方で世界を想像することを可能にし、そ

の想像を観客と共有するための言語となり、ひ

とつの社会で共存していくための、ある可能性

を示してくれる。私にとって、演劇は身体と身体

の間、何かの行為を行っている身体とその行為

を見つめる身体との間に存在している。この主

観的な空間と関係性の中で、想像力や意思や感

情を交換し、それを共有する方法を発見し、私た

ちの身体でそれを経験し直すため、私は様 な々

実験を重ねる。そして私にとって観客は、演劇体

験に不可欠な共同制作者だ。演劇は、生活のた

め、生きるための方法を見出すクリエイティヴな

アプローチであり、私たちの生活を見直し、再考

し、社会における自分の立ち位置を新しく設定し

直したり、調整したりすることを可能にするため

のものなのだ」

　私は2007年のデリー、つまり都市空間の中

で、プロフェッショナルとしての演劇活動を始め

ました。その後、地元ケーララ州の街トリチュー

ルに移り、現在はもっと田舎のアタパディに拠点

を移しています。この写真（アタパディの風景）の右

側を3kmほど山の方に登ると私の劇場がありま

す。何もない森の中にまずツリーハウスを作り、

住み始めました。当初は電気も通っておらず、火

を起こすか、月の光をたよりに生活するしかあり

ませんでした。そういう環境で、周囲の住民とな

るべく交流を持ちながら、自分たちの場所をコモ

ンスペースにしていこうと考えていました。地元

の人たちの力を借りてツリーハウスの隣に劇場

を建て、そこが今の私の住居でもあります。家の

内部もコモンスペースとしていて周囲の住民がよ

く来ます。

　ここに移った一番の理由は金銭的な問題で

した。ただ、住んでみて初めて、昔からここに住

んでいる人々の生活に目を向けるようになり、そ

の経験が私の世界観をも変えることになりまし

た。アタパディは、インドの中でも開発の進んで

いない土地として知られています。劇場など文

化的なプログラムを行う設備はありません。土着
（indigenous）の人々が住む場所です。70年代、政

府によって750平方キロメートルの土地が国立

公園に指定されたことにより、元々住んでいた

人々は森を追い出され、国立公園の外に住むよ

うに命ぜられました。そして、生活の糧となる食
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べ物や薬の資源を失いました。森から追い出さ

れた人々は社会的・文化的背景の違いから、周

囲の都市に溶け込むことができず、行き場所を

失い、自分たちへの尊厳も失っていったのです。

結果的に、多くの方が亡くなり、住む場所を追わ

れ、森からも都市空間からも追い出された彼ら

は、土地を管理している地主や商人、金貸したち

の支配下に落ちてしまいました。彼らには個人の

所有という概念がないので、外からの権力にとて

も弱かったのです。世界観が、一般的なものとは

まったく異なっていたわけです。

　今回はフェスティバルをテーマにお話してい

るので、彼らの祝祭をひとつご紹介します。彼ら

は死に直面すると、とても際立ったやり方で死者

を弔います。祭りを催すように太鼓を鳴らし、歌

を歌い、踊りを踊って「死者を祝う」のです。亡く

なった方に新しい洋服を着せて、タバコが好きで

あればタバコをくわえさせたりします。そうやって

着飾った遺体を椅子に座らせ、その周りで祭りを

行います。それから遺体を土葬します。その後も

祭りは続き、さらに大きな声を出して皆で歌う。そ

うしないと土の中の死者に声が届かないという

ことで、祭りは一層の盛り上がりを見せます。そ

こに死をめぐる悲しみの感覚がほとんどないこ

とが、私には大きな驚きでした。遺体を埋めてか

ら数年後に、彼らは死者をもう一度掘り起こして

同じような祝祭を繰り広げます。骸骨になった遺

体を取り出し、同じように椅子に座らせ、服を着

せて、その周りで歌ったり踊ったりする。この時、

親しい人々の間に初めて悲しみの感情が訪れま

す。それから、骨はまた埋められて元に戻されま

す。また歌ったり踊ったりして、記憶を無くすくら

い酒を飲んで盛り上がります。

コモンズとしての演劇
―インド、ケーララ州の60年代とその後

アタパディから120キロほど西に行ったところ

に、トリチュールという街があり、ケーララ州の中

では文化都市として知られています。ケーララ

州はインドの中でも非常に変わった土地です。

十二使徒の一人トマスが布教したことをきっか

けに、かなり早い時期からキリスト教の影響が

あり、古くからコーチン・ユダヤ人が住んでいる

など、多様な人々が暮らす土地として知られてき

ました。その後、15世紀にポルトガルが侵入し、

オランダ、イギリスと植民地化が続きます。そし

て、1947年にインドがイギリスから独立した時、

ケーララ州もそれに加わりました。1957年、ケー

ララ州で、選挙によって共産党が選ばれました。

これは世界初のことで、革命なしに普通選挙で

共産党が与党になったとても珍しい例です。こ

の時、共産党政権が支持されたのには、演劇が

大きな役割を果たしたと言われています。『あ

なたたちが私を共産主義者にした（Ningalenne 

Communistakki、英題：You made me a communist）』

という演劇作品が、当時のケーララ州のあちこち

で上演され、それを観た民衆たちが、自分たち

がプロレタリアートであるという意識を強く持っ

たために共産主義が広く受け入れられるように

なったのです。私は、そこで、演劇のコモンズ（共

有地）が実現していたように思います。「ケーララ

のイプセン（Kerala Ibsen）」と呼ばれたN. クリシュ

ナ・ピライという劇作家の演劇があったり、50

年代、60年代には社会主義リアリズムが盛んに

なったり、移動劇団も数多くありました。そういっ

た様 な々演劇の形態が共存して、民衆たちに大

きな影響を与えていました。

　ケーララ州におけるコモンズとしての演劇は、

60年代に黄金期を迎えました。ただ、その後すぐ

に独立後の中央政府からの方針が影を落とすよ

うになります。独立後のインドは、「脱植民地」を

第一に掲げ、いかに植民地時代のイギリスの影

響を排除し、インド固有のアイデンティティを確立

するかに注力していました。

演劇もまた「脱植民地」の

対象でした。高額な助成金

が文化政策に付けられ、そ

うした中央政府の考えに同

調するアーティストに多額

の助成金が出ました。これ

がケーララ州における、コモ

ンズとしての演劇に対する

ひとつめの打撃でした。つ

まり、助成を受けたアーティ

ストたちにより、インド固有

の伝統を（再）発明するよう

な形で、まったく別の文脈が持ち込まれたので

す。いわゆる伝統芸能や、現代演劇でもインドに

古くからある伝説・物語を題材にする作品に多く

のお金が付くようになり、アイデンティティの確立

が国全体で行われるようになった。他方、社会主

義的な方針を持った演劇はその場で廃れていっ

た。演劇のコモンズが受けたもうひとつの打撃

は、インドでも演劇をアカデミックな文脈で考え

ようとする動きが広まり、大学に演劇学部が作ら

れたり、実践よりも演劇研究を重視する傾向が

強まったことです。そうした中で、実践に重きを置

いていた演劇人は行き場を失っていきました。私

は、ケーララ州国際演劇祭にディレクターとして

関わっていたことがありますが、インド演劇を国

際的な場にしていく試みも、私たちが元々持って

いたコモンズとしての演劇とはかけ離れたもので

した。インドの伝統を再発見していこうという波、

演劇をアカデミックなものにしようという波、そし

てインドの演劇を国際化していこうという波、これ

ら3つの波に私たちは立ち向かうことになったの

です。

コモンズから離れた演劇を
取り戻すために

こうした文脈の中で、私はアタパディに劇場を作

ろうと考えるようになりました。（写真を見せながら）

これはコンクリートを作る機械を運び込んでいる

ところ。ツリーハウスに隣接する土地を均し、扇

型の劇場を建設しました。建築工事の足場は主

に竹を使いました。これは2階部分を作っている

ところ。1階部分はスタジオスペースです。劇場

には、部屋が4つ備わっています。俳優の一人

が建築家でもあり、建物の設計を助けてくれま

した。ここで太田省吾の『水の駅』や『犯罪部族

シャンカル・ヴェンカテーシュワラン氏
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法』のリハーサルを行いました。現時点では両サ

イドに壁がありませんが、全開できる窓を取り付

ける予定です。まだまだ建設を続けている状態

です。

　私にとって演劇とは、私たちの生活、どう生きて

いくかに対して、クリエイティヴにアプローチする

方法です。それは、私たちの生き方を見直し、再考

し、社会においてどのような立ち位置を取ってい

くのかを考えるためのツールなのです。

〈安藤礼二 プレゼンテーション〉
演劇の可能性を追求した折口信夫

安藤礼二（以下、安藤）│私は折口信夫という民俗

学者をずっと研究してきました。折口は「演劇と

は何か」、そして「今現在、演劇に何ができるの

か」を問い続けた日本の思想家です。高山さん

がお話しされたブレヒトよりも10歳年上で、ほぼ

同年代に生まれた人です。ブレヒトはドイツです

が、フランスに目を向けると、ブレヒトと完全に同

時代にジョルジュ・バタイユ、アンドレ・ブルトン、

アントナン・アルトーといった人たちが生まれてい

ます。彼らは、資本主義のグローバリズムに対抗

するために、まさに祝祭や演劇の持つ可能性を

芸術の問題として問い直していった人々です。

　日本でバタイユやブルトンやアルトーのような

仕事をした人というのが、私にとって折口信夫で

す。日本では民俗学者に分類されていますが、

私は、折口信夫は演劇の可能性を追求した思想

家で、かつ演劇の可能性を学問的に追究するだ

けではなく、それを表現として実践した作家では

ないか。そう考えています。そこで、日本で演劇

について折口信夫がどういう可能性を見ていた

のか、中でも折口が生きて、演劇の可能性を見

出した3つの場所についてお話しします。

　ひとつ目は折口が生まれた大阪という都市で

す。大阪湾に面する大阪は、古代からありとあら

ゆる文化が入ってきたところです。四天王寺とい

う、仏教伝来最初期の重要な寺院が建てられま

すが、折口はそのすぐ近くに生まれています。港

を見下ろす丘の上にある四天王寺には、中世、

ハンセン病にかかって、アンタッチャブルになっ

た人たちが集まってきます。海に面したこの寺院

の西の門は、極楽浄土（仏が治める永遠の国）の東

門に面しています。ハンセン病は空気感染します

から、アンタッチャブルになり、ただ死を待つ人

たちがそこに集まってくる。そして、大阪湾に日

が沈むのを見ながら、光の国に生まれ変わるこ

とをずっと願っている。そんな場所に折口は生ま

れて、演劇とは、苦しんでいる人たちを自分の分

身として演じる人々が集まる場所から生まれると

感じたのでしょう。そういう環境から、例えば継母

から毒を盛られて死に瀕した少年のような、社会

から排除されてしまった人 を々主人公にした物語

が生まれてくるのです。さらに、折口は仏教以前

の演劇の形が残っているところに注目します。

神と鬼、日本各地の祭りに見る
二重性をもった存在

それは無数の島からなる沖縄です。明治維新後

も琉球王国という独立した国家でした。日本は

地震の国ですから、地震が起こるたびに大津波

が起こる。すると小さな島々がたくさんある沖縄

では、島はほとんど海に埋もれてしまいます。島

に住む人々は、琉球王国の命令によって強制的

に移住させられていくのですが、その時に移動

するのは人々だけではありません。人々の祖先に

つながる仮面もまた、人 と々共に移動していきま

す。人間は滅びても、仮面には永遠の命が宿っ

ているのです。人々は仮面と共に移住した場所

の、死者たちの国につながるような秘密の洞窟

の中で、聖なる水を仮面に注ぎます。そうすると

仮面は生まれ変わるんです。そして、人間は仮面

をつけて、人間を超えた、森羅万象あらゆるもの

を生み出した祖先に変身していく。折口信夫は

南島に行き、1年に１度行われる祝祭の中で、人

が神を演じるのを観る。ただし、正確には神を演

じるのではなく、仮面をつけることによって神に

なるのです。ですから、観客はいません。移住し

てきた人々皆が神を中心として、一晩中踊り、歌

い、舞う。そして、神々は人々の家を一軒一軒訪

れていきます。家自体が神を招くための劇場に

なっているのです。折口はこれを観て、演劇とい

うのは生活そのものであり、人 を々

人間以上のものに変身させるひと

つの芸術だということを理解します。

沖縄、南の島には仏教が入ってきて

いません。そのため、折口はここに

日本列島の古層につながる演劇の

原型を見出します。

　今、大阪と南島の話をしました。

日本の中心から離れたそういう場所

にのみ演劇の起源が残っているの

ではありません。折口は同じように

仮面を被り、人間ではない存在に変

身していく演劇が日本列島の中央、一番山深い

ところに今も続いていることを知ります。長野に

諏訪湖という巨大な湖があり、そこからこれもま

た巨大な川、天竜川が太平洋に注いでいます。

その川沿いに点 と々して村が残っているのです

が、この村の人たちもまさに1年に1度、全員が

参加する演劇を行っています。南の島には仏教

の影響がない。この山の奥には仏教が入ってい

る。しかもヒンドゥーのカーストに対して生まれて

きた仏教が、日本ではもっと進んでいき、人間の

みならず、動物・植物・鉱物、そういったものすべ

てが仏になる可能性を持っている教えに変化し

た。そして、まさに沖縄で現れるような巨大な仮

面をつけた存在を中心にして、山の村々で、ちょ

うど真冬、一番太陽の力が弱まった時に、全員

の生命を蘇らせる祝祭が行われます。その際、

沖縄の聖なる洞窟でのように仮面を被りますが、

重要となる存在は人間ではありません。最も醜く

最も力強い、「鬼」と呼ばれるモンスターです。こ

のモンスターは、巨大な力を発現すると同時に祓

われるという、二重性を持っています。村々に祝

福をもたらすと同時に災いをもたらすのです。力

を持った存在というのは、村に迎え入れられると

同時に祓われないといけないんです。人間の様々

な罪を背負い、罪を赦すような存在に人間が変身

して、共に苦しみ、共に笑い、そして共に踊る。そ

ういった経験をしてきた折口は、日本で伝統的に

行われている能楽などを担う人々が、そのような

鬼を演じてきた人たちから生まれてきたのではな

いか、と考察を進めていきます。

演劇の持つ巨大な力

演劇とはアンタッチャブルな人々の中から生ま

れ、そしてアンタッチャブルな人々が受ける苦し

みを自らの苦しみとして演じ、共に経験する。そ

SYMPOSIUM

うすることで、ひとつの共同体が活性化されて

いく。今日はそれぞれ、ブレヒト（ドイツ）とケーラ

ラと日本の話が出ました。ヨーロッパ、アジア、極

東と、場所も時間も異なりますが、近代の問題と

近代以前の問題と近代を乗り越えていく問題を、

演劇を通して、ひとつの共有されたものとして思

考していくことが可能ではないかと思います。

　それから、もうひとつ。演劇が解放するのはお

そらく良い力ばかりではない。折口信夫はアン

タッチャブルな人々が担ってきた演劇の問題を

徹底的に突き詰めていきますが、この日本で同じ

ような技術を行っているのは誰かというと、下に

差別された人ではなくて上に差別されている人、

つまり天皇です。上と下にアンタッチャブルな人

たちがおり、日本では同じような技術を担ってい

る。ひとつはアナーキーなものを見出す力にな

り、ひとつは権力そのものを作り出す。

　今日、ブレヒトとワーグナーの対比を高山さん

からお話しいただきました。折口信夫は、一方で

はブレヒト的な演劇、もう一方ではワーグナー的

な演劇の両方を見ていた人です。そして、日本で

はその差が本当に紙一重で、容易に転換してし

まう。演劇は巨大な力を解放する。その力をどう

やってコントロールしていくのか。まだ解決はつき

ませんけれども、それが、今日の公演を見て強く

感じていることです。

〈ディスカッション〉
演劇が持つ「毒」の作用

相馬│それではお三方を交えて、後半の議論を進

めます。これまでのお話で、まったく違う場所や

時代の中に、大きな塊のようなものが漂流してい

て、刺激的です。高山さんは、今のシャンカルさん

と安藤さんのお話を受けて、いかがでしょうか。

高山│シャンカルさんの舞台を初めて拝見して、

感銘を受けました。ある地域に入っていき、地域

の人が集まる場所や演劇のことを考え、その場

所の問題を考える場を作っていることが、演劇の

実践に直に通じています。自分の人生や生活と

演劇制作を切り離さず、スラッシュで結ばれる作

り手の作品を観る機会は、実は少ない。伝統芸

能にはありますが、それとは違った形で実践され

ている。今日の舞台から、ブレヒトの教育劇やル

ターの説教劇といった、あるコミュニティから立

ち上がってきたものを観るのはこういうことなの

かなと感じました。

　安藤さんのお話も、その通りだと思います。僕

は、そもそも演劇には毒の作用が強いと考えて

います。その起源から言えば、古代アテネのデュ

オニュソス劇場に集まる市民とは、男性、アテネ

出身、ギリシア語が話せる人に限られていて、女

性、外国人、奴隷、子どもは含まれていない。人

が集まる場所＝排除する場所でもある。その選別

方法を、演劇は劇場史の中で様々に駆使し、開

発してきた。毒にもなれば薬にもなるような方法

のうち、どうも近代以降、特に現代演劇は、その

正しい部分、薬の部分ばかりを取り上げて、社

会ではこういうことが問題になっている、改善し

ないといけないと、正しいことばかり言ってきてし

まったのではないでしょうか。むしろ大事なのは、

僕らが毒と思っているようなものをどのようにも

う一回演劇の中に取り込んでいけば良いのか

で、僕の関心もそちらにあります。

シャンカル│コモンズという考え方にとても共鳴

しています。また、高山さんのお話を聞いて、小

さい劇場からコモンズを取り戻していくという考

えにも共感します。安藤さんのお話にもインスピ

レーションを受けました。中でも、階級の下部に

あるものだけではなく、一番上の層にも同等な

力が加わっていて、どちらも普段の社会から排

除された存在であり、「力」を持っているという話

が興味深かったです。インドでは、アウトカースト

と呼ばれる不可触民が、社会から排除された形

で存在しています。ですが、彼らは今「力」と呼

べるようなものは一切持っていません。どんな形

の「力」も与えられていないので、彼らが「力」を

取り戻すことを考えるひとつのアイデアになるの

ではないかと思っています。日本では、例えばマ

フィアのような人たちは、社会的に排除されてい

る存在でありながら、ものすごい力を持ってい

る。そういうことがなぜ起こるのかを思考するの

は、私たちのインドの社会状況を考える上でひと

つ大きなヒントになりそうです。

安藤│折口は、マフィアというよりはゴロツキと言

われる「山伏」（修験道の山伏）や、「野武士」（これは

肩で風を切って歩く人々）のような人々が、日本の演

劇の中で一番重要だと言っています。それがまさ

に毒の問題、人間がどうしても持たざるをえない

暴力性とつながっています。暴力性ゼロの人間

は全然面白くないと思うんですよ。その中で、自

分の持っている暴力性をどのように昇華し、表現

に結びつけていくのかが大切です。当たり前の

ことですが、未来を目指すためには過去をもう

一回見直す必要があります。一面ではファシズ

ムに通じてしまうかもしれないし、一面ではそれ

をまったく別のものに変えてしまう力を持ってい

る。そのことを、見つめ直していきたいと思ってい

ます。

高山│今のお話から、作家の中上健次のことを

思い出しました。彼は、被差別部落を題材にした

作品を書いていますが、日本の説話や物語の中

で最も重要なのは『宇津保物語』だと言っていま

す。これはもっとも古い、作者不詳の長編物語で

す。琴の使い手である主人公が、琴をうまく弾け

るようになるプロセスを書いた教養小説です。実安藤礼二氏
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はその琴の名手が天皇で、宇津保物語の「うつ」

には空っぽという意味の「うつ」も含まれている。

つまり、芸術の担い手がトップになって国を治め

る話の原型が書いてあるから重要なんだ、とい

うわけです。一番底辺と一番上が結び付く時に、

どうも演劇をやっている人間は底辺の方にシン

パシーを持ちやすいのですが、むしろ反対側か

らの視点を強く持たないと、舞台上だけで正しい

ことを言って、弱い側に付きますよと宣言するだ

けの、「毒にも薬にもならない」演劇になってしま

うのではないか。権力との関係を演劇制作者と

してどう考え、何をどう実践していくのか、考えな

いといけない時期に来ていると思います。

安藤│いまだに村々で演劇が行われていますが、

その人たちは祝祭のクライマックスで生まれ変

わっていくんです。人間を超えた、あるいは人間

以下の獣かもしれないのですが、人間ではない

存在に変身することができる。それがおそらく日

本の中に伝わっている。仏教も様 な々変身を可

能にするような教えに変わっていっています。日

本の多くの人は、暴力に目を背けると同時に、あ

る種宗教的なものにも目を背ける現状があって、

それは逆に危険なのではと考えています。当たり

前ですが、宗教と芸術は切り離せないのではな

いか。そこに救いもあるし、破壊もあるかもしれ

ない。そのようなことをもう一回考えていきたい

と思っています。

宗教と演劇の違い

相馬│シャンカルさんが実践されている「劇場／

コミュニティ」は、かつてであれば宗教が担って

いた場所ですよね。それを、芸術家であるシャン

カルさんが、リスクを負いながらやられているこ

とに感銘を受けます。宗教とは違う、演劇という

ことで付け加えたいことがあれば是非お願いし

ます。

シャンカル│今のお話にあった、祝祭の中で人が

生まれ変わるということ、宗教の価値をもう一度

見直していく必要性や、仏教も色 な々変身を可

能にするような教えに変わっていっているという

ことは、とても興味深いです。インド憲法を起草

したビームラーオ・アンベードカルという人がい

ます。彼も生まれは「不可触民」でしたが、努力

と勉学によって地位を獲得し、新仏教運動のリー

ダーとなり、自身も仏教に改宗しました。彼はヒ

ンドゥー教に対してかなり攻撃的に批判をしてい

て、最終的には仏教が平等性、自由を与えてく

れる道筋になると訴えていました。

安藤│日本の仏教は、実はヒンドゥー教と非常に

近いんです。ただ、あまりにも仏教が攻撃的にな

りすぎるのは問題です。逆に日本の仏教には弱

点と言いますか、すべてを受け入れて、ひとつに

溶け合わせてしまう傾向があります。そうすると、

仏教の修行は必要なくなってしまう。皆が仏なら

ば何をやっても良いし、何もやらなくても良いわ

けです。一長一短がある中での宗教をめぐる対

話は、アジアの演劇を考える上では切り離せな

いのではないでしょうか。

高山│何かに神が現れることってありますよね。

そのものになってしまう場合だと巫女さんとか。

演技においても、誰かになりきるというのは、古

い演劇形態に多いです。今日の舞台に好感を

持ったのは、役との距離の取り方が絶妙で、なり

きることはおそらく一回もなかった。立場の違う

人を、どう表象するかに対して注意が行き届いて

いて、このような形で「神様」になるのであれば

良いのでは、と思います。それは、ある種演劇の

上演の仕方にも関わる問題です。例えばギリシ

ア悲劇は元 ギ々リシア神話がデータベースとして

あり、現存しているギリシア悲劇は、それに対す

る注釈、批評だと考えられます。ルターがやった

ことが、カトリックの祝祭と決定的に違うのは、聖

書というオリジナルの「神話」があって、それに対

する解釈、注釈、批評を、説教劇としているとこ

ろです。ですから、神にはならないし、神との完

全な同化や一体化はそもそも許されていない。そ

こにどういう屈折を入れられるかを考える際に、

今日の舞台はとても参考になるでしょう。ルター

は、そういったものを先取りしているという意味で

現代的であると同時に、古代ギリシア悲劇が持っ

ていた媒介性を、もう一度宗教に取り入れた人

ではないかと考えています。常に距離を持って演

技をしろというブレヒトだからこそ、ルターを脱神

話化し、そこから演技方法や異化の方法を考え

だすことができたのではないでしょうか。

相馬│シャンカルさんは、役と役者そのものが一

体化しないために、例えば翻訳を介するなど、

色 な々工夫を入念になさっていたと思います。

シャンカル│この演劇に登場するチャンドラとル

ディは、現実世界での本人の役を舞台上でやっ

ています。ですが、もちろん本人たちと舞台上の

役には距離もありますし、たくさんの議論を行い

ました。チャンドラは、ディスカッションの中で「神

すら違うんだ」とよく話していました。信仰する

神すらもカーストに分けられていて、それぞれの

カーストの専用の神、ということになってしまって

いるわけです。そういった違いは本当に途方もな

いものです。ですが、先ほどの話にもあった、生

まれ変わることと、距離を保つ話は刺激的で、今

後の上演を考えていくのに参考になりそうです。

例えば、実際のチャンドラとルディと、舞台の上の

二人の間に生まれ変わる余地を作ってみるとか、

もしくはカーストの上の方にいる神、下の方にい

る神が舞台上にも現れてくるとか、変容する要素

を取り込んでいったら面白いと思っています。

安藤│シャンカルさんのプレゼンテーションにあっ

た、ケーララのお葬式でどんちゃん騒ぎをする風

習は、沖縄にもあります。お墓がとても大きくて、

そこに皆が食べ物や飲み物を持ち込み、ずっと

踊って騒ぎます。インドと日本は、実際の距離よ

り近い感覚を持っているだけでなく、演劇と人類

学という方法もまたすごく接近しているとも感じ

ました。人間にとっての原型を探し出して、それ

を舞台に乗せていくところが、強く印象に残って

います。

SYMPOSIUM

高山│演技としてある人になりきる、あるいは神に

合体するといったことは、僕らの時代にはもう許

されていません。それが、例えば宗教間の対立や

民族間の対立の原因にもなっているのではない

か。対象との間に距離がないと、他の人が入れな

いからです。それをうまく回避するには、媒介を作

らないといけない。そのために、僕らは遠回りを

する必要があると感じています。ヴァルター・ベン

ヤミンは、「迂回路とは方法である」と言っていま

す。僕は幸か不幸かドイツで演劇を始めたので、

西洋の方法を自分の中に入れることから始めて、

それを東京や日本という土地と衝突させ、かき回

すことがひとつの方法になっています。

　シャンカルさんは、元 デ々リーで勉強されて、そ

れをケーララに持って行った。方法に対する意識

が強い作品だと思いましたが、どうやって作って

いったのでしょうか。

立場や意見が異なる人と協働するには

シャンカル│今回上演した作品に限って言えば、

チャンドラには2008年に会いました。演劇学校

で太田省吾さんの『水の駅』を題材にした授業

に参加していたのが彼です。そして、2011年の

『水の駅』初演の際に、俳優として参加したの

がルディです。2016年、KYOTO EXPERIMENT

で『水の駅』を上演することになり、チャンドラ、

ルディ共にチームに入ってもらい、安藤朋子さ

んにも会い、さらに太田さんのアプローチにつ

いて学ぶ機会もありました。このような経緯を経

て、今日の『犯罪部族法』を作り始めました。俳

優と話し合って一から作り上げていく時に、私た

ちの参照となったのが、ベル・フックスのエッセ

イ「抵抗の場としての周縁（Marginality as Site of 

Resistance）」です。この中に「あなたがあなた自

身のことを話すよりも私があなたをうまく語るこ

とができるのだから、あなたの声を聞く必要はな

い。知りたいのはあなたの痛みだけ。あなたの

物語を知りたい。それを今度は私が新たな方法

であなたに言って聞かせる。それが私のもの、私

自身の物語であるように。あなたを書き換え、私

は私を新たに書き直す。私が創造者（author）、

権威（authority）である。私は侵略者、話す主体

であり、そして今あなたは私の話しの中心にい

る」という一節がありました。これが出発点となっ

て、チャンドラが自身の体験を語ってくれたり、ル

ディが様 な々リサーチをしたりして、最終的に作

品になりました。

　もうひとつ、メソッドについて。今回の作品に

おいては、2つではなく3つの層が存在していま

す。俳優自身、ストーリーテラー、キャラクターの3

つのレイヤーが入り混じったような状態が、それ

ぞれのアイデンティティをもった上で舞台に存在

しています。これが、私たちが取ったメソッドの

構造です。加えて、舞台上で使っている様 な々ス

キルについては、インドでたくさん行ったワーク

ショップや、色んな方から学んだ演劇の手法が

取り込まれています。二人の俳優もそれぞれに

スキルを持っていますし、彼らは演出家としても

活動しています。

相馬│先ほど高山さんから「劇場という場はひと

つのコミュニティ、共同体を形成するものである

が、同時にそれは誰かを排除するしくみでもあ

る」というお話がありました。今日の上演は、共

同体があまりにも細分化されていて、信じる神も

違えば言語も違う。実際に、舞台上でも言葉が通

じていない、そもそも噛み合わない、交わらない

構造を可視化していたと思うんですね。一方で、

折口は共同体の内と外という概念から祝祭論を

立ち上げた。

　東京において可能なコミュニティの在り方を考

える際、特に今回のシアターコモンズでは、排除

されてしまった人、弱い立場に置かれた人の痛み

を、私たちはどのように共有したり経験できるの

かを問う作品が多いです。これは今回のキュレー

ションの鍵ともなっています。オリンピックのよう

な国家的かつ巨大な祝祭イベントに向けて、あ

らゆるものが急進的に統合されていく中で、そし

て、実際には外国人労働者、難民、移民もたくさ

んいてコミュニティが複雑になっている中で、どう

いう演劇を、あるいはアートを作っていくべきか。

　おそらく、シャンカルさんも高山さんも、他者

の痛みを、ある種弱い立場の側に立って演劇を

作ってきたと思います。例えば難民の方と作った

『マクドナルド放送大学』もそうですし、『新・修

学旅行プロジェクト：福島編』ではあえて福島か

ら見る東京を考えていると思います。

高山│今の世界がそうなっているというのはあり

ます。受け入れられない、壁をどう作るかという

ことばかり考えているのは、どこも同じ状況で

す。当然、演劇を作る人間としてこの時代に何が

できるだろうかと考えます。ここ数年、難民の方と

一緒に作品を作っていますが、彼らの代弁はで

きない。例えば、難民政策をテーマにして、もっと

難民を受け入れるべきだと舞台上で言う作品は

よくあるんです。僕はそれには興味がない。そう

いう舞台を観に来る人は、大概難民を受け入れ

るべきだと思っていますから、その人たちに向け

て難民をもっと受け入れるべきだとメッセージを

発信しても、まったく意味がないと思っています。

むしろ、どうすれば「難民を排除すべきだ」と言っ

ている人を混ぜられるかが重要だと思います。

　そこで、作品を作る時にどういう態度が取れる

かという実験を、この数年やっています。つまり、

難民の人を制作プロセスに入れるということで

す。ギリシアのアテネで一緒にやったホームレス

の人からは、今もよく電話がかかってきます。お

金が無くなったから送ってくれ、と言うんですね。

これは非常に面倒くさい。寝ている時にもかかっ

てきますからね。しかし、国に対して、難民を受け

入れろ、ホームレスに対してこういう政策をしろ、

と言う自分が、実際に難民やホームレスの人と

一緒にやっていく時に、自分の家を解放すべき

か、あるいは作品制作の場だけ付き合うべきな

のか、といったことの決断を迫られます。どこに

自分は境界を引くんだろうか、どこまで入ってく

ると自分は壁を作るのだろうか、作り手としてそ

の部分を重要視しています。そこを無視していた

り、カッコに括っていたりする作り手の作品は見

ていられない。

　僕らのコミュニティにお招きする、あるいは誰

かのコミュニティの中にゲストとして入っていく時

に、どうしても埋められない溝があります。今回

の上演では、水を入れた壺が落ちて、水がこぼ

れてしまうところで舞台が終わるのが素晴らしい

と思いました。僕らが向き合うべきものはそれで

す。その現実を、作り手としてどう受け止めれば

良いかを考える場が、僕にとっては制作です。

共同作業によって、
舞台上と観客の日常生活をつなげる

安藤│先ほどのシャンカルさんのお話にあった、

アクター、キャラクター、ストーリーテラーがひとつ

になるというのは、四天王寺という、大都市のア

ジールに集まってくる様 な々人たちが行っている

ことに近い。そこは、家から捨てられてしまった

人たちが集まってきて、自分のことを語りながら、

自分の分身のようなものができ上がっていく場

所です。そうした分身たちの物語が、歌舞伎や

人形浄瑠璃に取り入れられ、作品になっていっ

た。都市にコミュニティが立ち上がる瞬間は、時

代を超えたいくつかの共通点があると思います。
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自分自身がそのまま舞台に立ってもしょうがない

ので、自分の分身を作っていく。自分の中でアク

ター、キャラクター、ストーリーテラーを使い分け、

しかも対話を通じて演劇的な分身を作っていく

というのは、こんにちの舞台であると同時に、歴

史をもう一度検討する機会になるとも思っていま

す。四天王寺のように、都市の中にコミュニティと

いうかアジールを作ることと、語ること、演じるこ

とが接近してくると、何かが見えてくるのではな

いでしょうか。

相馬│高山さんの「ルターの説教劇は宗教劇と

いうよりワークショップのようなものだ」というの

は、今の安藤さんのお話に近いですね。

高山│カトリック教会の祝祭はすごいです。僕

は、かつてフライブルクの大聖堂で「マタイ受難

曲」を聴いて、あまりの素晴らしさに気絶しそうに

なったことがあります。選ばれた人だけの儀式の

方が当然クオリティは高くなりますが、僕はそうい

うところに興味がなくなってきています。当然、プ

ロだけで作った方がやりやすいし、早くできるし、

良いものができます。そこに難民の人などをお招

きしてしまうと、色んな問題が生じて進みが遅く

なるし、気も使うし、面倒くさい時もある。でも、む

しろそういうところを引き受けて、そうした場やプ

ロセスの中でしか作れないものがあるということ

を証明したい気持ちがあります。そういった要素

も作品のクオリティに含むような新しい評価基準

を作る必要があると思っています。

　僕は、プロジェクトの中では難民の方々やコ

ミュニティに徹底して向き合っているつもりです

が、ある決まった時間とフレームの中だからこそ

できる部分もある。シャンカルさんは、共同体の

中に入って、そこに暮らしながらやっている。僕

にはできません。

シャンカル│そうするほかなかったんです。

相馬│プロの集団で、クオリティの高い、ある種の

スペクタクルを作るのとは違う演劇を、高山さん

やシャンカルさんも行っていますし、私もシアター

コモンズでチャレンジしています。昨日の上演

後には、シャンカルさんとポスト・パフォーマンス

ワークショップをやりました。これが、舞台の上と

お客さんの劇場を出た後の生活をつなぐ重要な

橋渡しになったような気がしています。

シャンカル│昨日のワークショップは私にとって

も大きなチャレンジでした。軽い気持ちで引き受

けたところ、なんと100名ほどの方が残ってくだ

さった。かなり悩んで、一昨日になってやっと決

まったのですが、私としても新しい発見になりま

した。私たちがやったのは、ある物語が投げかけ

る問いに皆で向き合うということです。本日の冒

頭のステイトメントでも、私は観客を演劇の共同

制作者と捉えていると話しましたが、まさにそれ

が実現したと思いました。

相馬│観客の皆さんに動物の王国の物語をお配

りしたのですが、そこにある種のジレンマがある

わけですよね。一定のコミュニティを救おうとす

ると、別のコミュニティが絶滅してしまう。悪や暴

力の問題が含まれていて、その全体を概観して

倫理観が問われるのですが、どの立ち位置に

立って倫理観を発動するのか、非常に複雑な物

語でした。100人くらいのお客さんが物語を読ん

で、それに対してYES／NOのグループ、それを

審判するグループに分かれてもらって、それぞれ

話し合い、相手を説得する、ある種の審判劇のよ

うなものを行いました。最後は、ジャッジが舞台

に上げられて、そこでディベートをしました。

変化する演劇を見つめ、開いていく

相馬│観客の方から質問が来ています。まずシャ

ンカルさんに。「森への集客は難しくないです

か？」

シャンカル│集客はまったく難しくない、というの

がお答えになります。ジャングルですが、多くの

人が暮らしています。アタパディ全体に190の

集落が点在していまして、それぞれの村に50～

300人ほどの人が住んでいます。むしろその人

たちのための演劇が足りていない状態だと言え

ます。

相馬│「アジア、インド、日本。あるいは近代以

前にあった祈りや芸能、死者を弔うための儀式

などを思考する際、西洋近代以降の演劇、シア

ターという言葉、概念を通じて事象を集約して考

えてしまうことに対して危機感、危険性はないだ

ろうか」というコメントが来ています。安藤さん、

いかがでしょうか。

安藤│シンプルに言うと、大丈夫でしょう。我々が

これから演劇を考える時に、ヨーロッパを無視し

ても考えられないし、アジアを無視しても考えら

れないし、日本を無視しても考えられない。考え

る視点が増えているわけです。どれかを主導的

に考えるのではなく、すべて平等な視点で、多様

な視点で演劇を考える機会がすごく増えたと捉

えればよいのではないでしょうか。永遠に変わら

ない演劇という概念はないと思います。今日観

せていただいただけでも、異なっているけれど似

ているところもある。演劇という共通のものが人

間の生活の中で無くなることはありえない。それ

をより豊かにするためにはより多様な視点が必

要になってくるのではないか、ということです。

相馬│日本でやっていると、演劇はまったく社会

から必要とされていないのではないかと思うこと

もあります。私は、制度としての演劇よりも、演劇

のコモンズをどう拡張して社会の中で応用して

いくかを考えていきたいです。最後に高山さん、

シャンカルさん、これから「未来の祝祭、未来の

演劇」でご自身がやりたいことをお話していただ

けますか。

高山│一般論はわかりませんが、自分自身に演

劇が必要かというと、今はほとんど必要ないん

ですね。何かを作っている人間だから、そこに嘘

を付いてしまうと具合が悪い。自分が必要として

いる演劇とはどういうものかを、真摯に、耳を澄

ませながらやっていきたいです。ただ、大雑把

に言ってしまうと僕らが演劇と思っているのは未

だに「近代演劇」で、歴史的に見ると、たかだか

150～200年くらいのものなので、変わって当然

だし、全然違うものが出てきてもいい。無くなって

しまってもいいと思っています。

シャンカル│このような会をどのようにたくさん開

いていけるかが肝になると思っています。例え

ば、日本の演劇をアタパディでやるには、もしく

はアタパディで生まれる演劇を日本でやるにはど

うしたら良いのか。そのためには、様 な々回路を

開いて、知識や情報やつながりを交換していか

ないといけない。様 な々フェンスを乗り越えるよう

な作業が必要だと思いますし、回路を開いてい

けば、私たちの創造力はより開放的につながっ

ていけるはずです。そういった道をいかに作り出

していくかが、私たちの課題になると思います。
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